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LA SETTIMANA ILLUSTRATA Tossi ostinate? LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) CATRAMINA 
\\ 


Catarri ribelli? 
CATRAMINA 


Bronchiti? 
CATRAMINA 


La cosà tatto quasto affola- — Eocessò di olreolazione. Influenza? — fire fui gli gli anguria bassa voce? | (la usa variazione del 
te 54 I uinovo Ministero francese, x] 


fbassata nvebe Ja safco di Susa) 


CATRAMINA ©“ 0 


Zione Italiana 


(Variazioni di Biagio) 


Nol prossi dell" Eliseo. La crisi americana. 


Libri di strenna 


LA BOTTEGA DELLO STREGONE . iti memi 


st ANGIOLO SILVIO NOVARO 
In-8, con disegni di Buratti — Legato in tela e oro: Ventiquattro Lire. 


AI ITALIAN 


PREFERITE IL MAE PER LA BARBA 


‘ SBARBIL- MIGONE 


SUPERIORE AI PRODOTTI DEL GENERE 
N Sapone SBARBIL-MIGONE di forma cilin= 
drica, rendo un'abbondante schiuma che ammorbi 
disco ll paio è rinfrosca la pollo procurando um 
benessere è vero piacere a ragersi. 
Sì vende nei buoni negozi di profumeria. 


ricostituente! i generale da MIGONE & C. - Via Orefici, MILANO. 


ne 3ODONT-MIGONE 


tw CREMA, ELISIR o POLVERE 


E IL DENTIFRICIO PIÒ INDICATO PER CONSERVARE 1 
DENTI BIANCHI E SANI 


MIGONE a ‘e. 
944) PROPUMENI > MINATO è mia onema 
ate ttt 1 AARPVICISTI » PROPU/UERI . BrogrieRI 


Per le strenne: 


I MONELLI DI LONDRA 


ROMANZO PER 1 FANCIULLI 


Si 

moltiplicano 

le specialità ma Voi 
attenetev) all' 


ALCHEBIOGENO 
che Scienza ed Esperienza 
dichiarano il miglior 


CESARINA LUPATI 


In:8, con 37 disegni di Riccobaldi e cop. 
a colori — Legato alla bodoniuna: Lire » 


RM ie AE STE 
BAMBINI SANI 
CONSIGLI DI UN MEDICO ALLE MAMME 
pi PIETRO CASTELLANI 
Trewes, Milano, Lire 10. 


SCACCHI i: ghi rete pel 


È sogulto n su 
GIUOCHI A PREMIO Ti Fifala qual ehe A 
sirio dal Problema N. 8718 Problema N. 8719 È ia 
mG, Gavzilom M. Feigl O. Debler 8 Indovinello. Sr 
(Tidakrift for Seach, 1508) (Neuste Seach, Kapam's, 1921) (iano ene ioni vinti Sas - 2a 
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NERO (pezzi è, Pipnte isaplumo, a vivere sn fatto 


Ue l’uomo, e eo 


Reoo una piazzò eh 


nio Dn dormir di (atto tn tanto 
alte poltresa Jo scan di netara: 

BA allor quando do fl lecmpito adempiuto, 
Steado fe membr: o podalstatto, 
Sar us sorbido letto di vellut 


Giulio Cesere. 
U Anagramma. (i comb) isa 
LA LONZA DI DANTE, 


IMPORTANTE! 
Di na de belva malto 


Nel prossimo numero si i 
tel tatto " 

si SERI Ii peeta cia fa fe blicazione dei ginochi pren 
4 corso bandito dal Dottor _Morfin 
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la Società Anonima Gomme ed Affini 


Agenzia Generale Firestone per l’Italia 


Milano - Via Settembrini, 15 


Filiali: Roma - Torino 


AUGURA BUON NATALE E CAPODANNO ALLA SUVA CLIENTELA 


Jhifo 


Prasoericy 
onectia 


Preferito in tutto il mondo 


ws Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il titano della radio: 


il nuovo radioricevitore 


TELEFUNKEN 100 W/E 


a 8 valvole, di cui 3 schermate di alta frequenza e 2 finali 


di potenza in push-pull. 


Potenza di uscita 6 Watt 


Altoparlante elettrodinamico 


Unico comando :: Mobile di lusso 


Prezzo, completo di valvole L. 4750 


Tasse governative comprese 


SIEMENS Soc. Anonima 


x / 
Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken 


TELEFUNKI: N Ss o 


© vosiro bambino cresce... © 
crescere significa, iroppo spes- 
so, “palire,,. 


Ma no, per lui non è così, per- 
chè vol gli dale molta BANA- 
NIA, cioè farina di banana, 
crema d'orzo e cacao In quan- 
tlià, vale a dire “giobull rossi 

In abbondanza e ricchezza di 
muscoli. L'età lo fa crescere, 

BANANIAlo fa robusto e Dortd». 


BANANIAIE RNA 


REGENT STREET. LONDON. W. i 


TRE iS Campione gratuito di BANANIA Un soprabito impermeabile per la persona elegante 


alimentari, drogherie, Servizio 2 I prezzi degli Aquascutum's variano da L 300 a L 2000 
farmacie, ecc Via Monte S. Genesio, 2 » MILANO (131) a seconda dei tessuti e dei modelli. 
Pubbl. G. Borghi 


l'alimento sano 
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cià 

Una penna PATRICIAN o LADY PATRICIA, le 
più recenti creazioni della Casa Waterman, sarà 
quest'anno il più ricercato e desiderato del regali. 
Questa nuova penna Waterman possiede la rara 
bellezza delle pietre preziose da cul prende gli 
smaglianti signorili colori e la perfezione di una 
macchina di precisione. Serbatoio infrangibile, 
leggerissimo, inalterabile, nei colori smeraldo, 

onice, nero turchese, nacre, persian. 


La PENNA PATRICIA N e LADY 
PATRICIA - novità 1930 - della Casa 
deve essere il 


Waterman, regalo del 


Natale 1950 


| Patrician - Lady Patricia 


PENNA PATRICIAN ....... L. 260 
PORTAMINE PATRICIAN. ... ,, 125 

—— L. 385 
PENNA LADY PATRICIA. ... L. 180 
PORTAMINE LADY PATRICIA ,, 90 
Astuscio gratis per presentarle. L. 270 


La marca “Waterman Ideal,, incisa sulla penna 
d'oro e sulle altre varie parti del serbatoio, è 
garanzia di durata e di perfetto funzionamento. 


Ricco assortimento di tutti i tipi Walerman's presso | buoni negozi del genere, ottici importanti e cartolerie. 


Ditta Rag. D. CAPRA & C. 


MILANO - Deposito: Via Bossi, 4 - 


Dettaglio: Corso Vitt. Eman., 13 
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UNA VERA NOVITÀ 


NELLA TECNICA { a 
DELLA RADIO » [fl 


Sede: MILANO - Galleria del Corso, 2 - Telefono 71-297 
Filiali: ” Via Victor Hugo, 4 - Telefono 84-154 
Gall. De Cristoforis - Tel. 71-880 - Privato 84-372 


La 


Leggeri, eleganti, igienici, perfetti nel taglio e nell'esecuzione, i 


BUSTI MODELLO 


BENDA & QUADRIO 


realizza la SUPER È è e sala appresi e leer di 


SATA gnore eleganti quali sono liete di 


ETERODINA con ll? sd torre clntare cn mnderno © pratiche 


a prezzi veramente modicissimi. 

VALVOLE SCHERMATE Sta rangi ria 

“ RADIOLA RCA 80 Ceinture Réductive 
te) 


3 volte più sensibile e 4 volte più —Unelegante mobile in noce. de Madame X 


selettiva di ogni precedente modello di Parigi, per la quale la Ditta Benda 
- 9 circuiti accordati. - ® Radio —Prezzo dell'apoarecchio & Quadrio ha l'esoInsività di vendita per 
trons RCA. - Eliminazione totale dei —completo con 9 Radio- l'Italia. Cintura idoalo ia porissima 
GHStIrEi delta porreniunaliermate:=AI= fron ACA (fas. 3750 gomma rosa con disegno im'tante il broo- 
topariante: dinamico perfezionato. - |‘ se:comprese) L. cato, dà snellezza ed elasticità al corpo, 
mantiene la linea 

necessario, riduce le forme, le corregge 
© aggiungo fascino e signorilità alla fi 

gura femminile. 


CASTAGNOLI 
MELETO 


/e genuine marche di 


CHIANTI 


PURA DISTILLAZIONE DEI CEDRI DEL GARDA 


GRAN CORDIAL DA DESSERT 


PURGANTE, SALUTARE 


Rasa provare N Gran Cordiale 
Cedral Duplex, labili 


mento Taffoni di Salo 
CRA W/ZZARIZAZZZZ, A che 10 mi 


BARONE RICASOLI [za 


FIRENZE Salo Fondata nel 1793 
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CASINO 
MUNICIPALE 


I SALONI PIÙ SONTUOSI 
DEL MONDO 


ECCEZIONALI MANIFESTAZIONI. 
| D'ARTE - SPORT - MONDANITÀ 


Le ragioni per le quali 
consigliamo alle nostre 
| Signore e sopratutto per 


i nostri Bambini l'uso del 


SUPER SAPONE BANFI 


Il SUPER BANFI - il principe di tutti i saponi, è fabbricato 
con olii vegetali della più fine qualità e con GLICERAMIDO. | 
(Composizione chimica speciale che permette di rimettere nel Sa- 
pone tutta la glicerina che va perduta durante la saponificazione). 


Prodotto unico fra tutti i Saponi al mondo, rende inutili nel- 
l'inverno le creme speciali contro le screpolature e nell'estate 
le creme e le nevi contro i rossori e le bruciature del sole. 


Il SUPER BANFI rappresenta il massimo perfezionamento tec- 
nicamente raggiunto dalla fabbricazione dei saponi. Il suo impiego 
assicura alle Signore ed ai bimbi una pelle fresca, sana e vellutata. 


È Sapone ita nissimo, non m superato né supe- 
rabile da alcun altro sapone ANCHE MERO. 


Alla cortesia delle nostre Signore 
ci rivolgiamo perché lo chiedano 
o lo facciano chiedere insistente» 
mente ai loro fornitori, certi che 
una volta provato non l'abbando- 
neranno più, trovando le nostre 


asserzioni rispondenti a verità. 


Ditta ACHILLE BANFI | 
MILANO - Via Sambuco, 3 | 


UN REGALO INTELLIGENTE 
Conc ——_———m——_T—m__mÉec<@--©}| 


La CUCINA DEL RISPARMIO NOFFMANN 


(attenzione: HOFFMANN con 2 effe) 


gradita dalla signora perchè adorna e tiene linda la casa 
- semplifica e perfeziona la preparazione delle vivande, 


gradita dal marito perchè riduce al minimo la spesa del gas 
@ Îl pranzo è pronto a tutte le ore. 


Se avete già una cucina a gas HOFFMANN acquistate lo 
scaldabagno CONT/NENTAL sca CIVETTA: in pochi 
istanti un bagno delizioso in una civettuola vasca da bagno. 


Vendite rateali presso le Aziende del Gas - gli Instal- 
latori gasisti - | migliori negozi di articoli casalinghi. 


ATTILIO LISI 


11 - PIAZZA NAPOLI - fi 
MILANO 


Telefono 42-148 Trams 18 e 33 
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NUOVI PREZZI RIBASSATI 


Per adeguare i prezzi delle Calze Si-Si, alle nuove condizioni del mercato, sono state apportate delle notevoli riduzioni. La 
qualità della calza Si-Si, di pura seta naturale, rimane immutata e conserva i pregi e le prerogative che l'hanno resa famosa. 


Si-Si - N.° 1 pesante da passeggio da L. 49 a L. 39 Si-Si - N.° 3 da sera, gran lusso da L. 65 a L. 45 
è n--2 leggera...,, e RE > 0 fo » 20 solida da passeggio a 29 
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MIRACOLOSO!... 
- Illumina nella nebbia 


TV $ CA) 


PILOT-RAY 


# vero San Cristoforo dell’Automobilista 


PILOT-RAY faro ausiliario, girevole automaticamente con lo sterzo, brevettato 
tutti gli Stati, risolve il problema della curva pericolosa: ispezionando, preve- 
nendo, proteggendo l'Automobilista dall'insidia della strada. 


PILOT-RAY permette di viaggiare rapidamente e sicuri nella notte, illu 
tomaticamente ogni svolta în anticipo, gettando un fortissimo e compatto 


luce nel cosidetto angolo cieco. 


che soffrono di raffreddori, di leggere bronchiti, tossi 


le frizioni di Acqua dijColonia 


FLORODOR 


sul tor sono consigliate oramai da tutti i medici 
moderni. 


Sotto l'affetto vigoroso di un puro alcool saturo di bal- 
samiche essenze, la delicata epidermide de 
rinforza, il respiro xi fa più ampio, il torace 


i 

N 

DI 

(4 H 
H 
H 
H 


Così it vostro piccolo affronterà l'inverno in migliori 
condizioni di resistenza fisica. 


L'ACQUA DI 
COLONIA 


FLORODOR 


di SAUZE FRÈRES 
PARIS 


è un purissimo com- 

posto di essenze 

Roreali di primo ( LOGNE 
qualità. on 


L'ACQUA DI 
COLONIA 


FLORODOR 


è un profumo deli 

zioso che in pari 

tempo disinfatta © 
protegge. 


NA AI n 


Salutate con piacere questa nuova creazione 


PILOT-RAY aggivage bellezza alla vettura; brillantemente cromato in tutte le sue 

parti, viene fornito: di un faro girevole - traversa po cchi di bloccaggio - ? 
trasmissioni di comando. Fornitura completa per > tipo di vettura che si 7 
presentasse per l'applicazione (montaggio facilis de specializzati), i 


po, 


Protegge la vostra vita.... c quella dei vo: 
troviate momentaneamente senza aiuto nell'os 

faro che gira automaticam: 

37 000 mortali, sono sta. certati l'anno scorso dal Consiglio Nazionale di Sicurezza 
per insufficiente illuminazione. 


Distributori autorizzati in tutto il Regno 
Chiedete catologo illustrato all'Agenzia Generale di vendita per l'italia e Colonie 


GIUSEPPE RIGOLDI 


SAUZE FRÈRES - PARIS | ciuse SERIE, 
MILANO — Corso Buenos Aires, 75 — Telefono 320-740 


Sede per l’Italia: SIGISMONDO JONASSON & C - PISA [St DE Lasini int 
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S.I.B.A.R. - VIA S. NICOLAO, 10, MILANO - TELEFONO 83-383 


Agenzia generale per l'Italia, le Colonie, l'Albania e l'Jugoslavia delle Case 
TH. DE LA RUE & C. Lid. - CH. GOODALL & Son Ltd., London 


CARTE DA GIUOCO 


per Mercante in fiera - 


CARTE DA GIUOCO 
per Poker - Kun Kan - 


Ramy - Baccarat - = “è 
Bridge, ecc. fe È Ric. oali Tarocchi - Sibilla - 


Trente-et-quarante - 


Indovine, ecc. 


QUALSIASI GIUOCO E ACCESSORIO DA GIUOCO PER PRIVATI E CIRCOLI 


Roulettes - Dame - Scacchi - Domino - Dadi - Tappeti per roulettes - Sabots 
e Palette per chemin de fer - Rateaux - Gettoni di madreperla, galalite, ecc. 


g50 


GIRA 


wwe IL GIOIELLO 


| 


ILMODERNO 
RATO LAVABILE 


Î 

| 

! 
L'VNICO PARATOÈ 
SV TELA | 
| 

| 

| 


LA PIV BELLA 
DECORAZIONE 
MVRALE 


Rappr Generale per | Halia: 
'Sanils,, ChiatamoneS}Na, 
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Le vele bianche sembrano esser nate 
nel quadro bleu della Condamine e 
dover palpitare sempre per la gioia 
degli occhi. Esse sembrano un ornamento 
naturale, e nel ricordo del viaggia- 
tore rimangono inseparabili dal nome di 
Monte-Carlo," paradiso di eleganza 


e di sports. 


Tennis - Golf - Grandi riunioni auto- 
mobilistiche - Opere - Commedie - Balli 
Concerti classici, 


In estate: Monte-Carlo Beach, con 
la sua piscina, l'albergo e il ristorante. 


Informazioni presso la 
SOCIETÀ DEI BAGNI DI MARE 
Servizio B. Z. 
MONTE-CARLO 


DELLA “ CÒTE D'AZUR " 


POSATERIA E SERVIZI DA TAVOLA * 
IN ALPACCA ARGENTATO E IN ALPACCA NATURALE 


UTENSILI PER CUCINA IN NICKEL PURO 


CATALOGHI E PREVENTIVI A RICHIESTA 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 
METALLI ED ARGENTERIA ARTHUR KRUPP 


MILANO (119) - VIA PERGOLESI, 8-10 
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La Strenna 
di Natale 


Penna de “ L'Elite "' da oltre mezzo secolo una 
“ Swan" è veramente il regalo più ambito nelle 
ricorrenze festive. Per parecchi anni essa offrirà 
al suo possessore motivo di riconoscenza e soddi- 
sfazione. 


Voi troverete tanti modelli ‘“ Swan " quanti sono 
i gusti e le esigenze personali. Il suo pennino oro 
18 carati dalle punte di iridium, forte e soffice, 
conviene a tutte le scritture. 

Una gamma di colori moderni, gai ed attraenti, 
conferisce inoltre alle qualità insuperabili della 
penna “ Swan " un suggello d'eleganza personale. 
Non vi sono Feste senza regali ! Scegliete oggi 
stesso una “ Swan "la penna che dura tutta la vita ! 
Modello 230 B-nere o colorate.. .. .. .. .. .. L. 120. 
Modello 242 Colorate .. .. se seo (È, 190, 

Modelli ‘* Eternal ** da L 150. e più. 


Esiste anche una matita ‘' Fyne-Poynt '* da assortirsi con 
la maggior parte delle penne ‘* SWAN ‘'. Parures complete 
da L. 160. e più. 


In vendita presso i migliori Cartolai, Giotellieri e tutti gli Spe- 
cialiati di penne stilografiche. 


Dr. Rag._G. 

Roma - Lungo Tevere Castello 3 - Roma 
MANUFACTURERS 

SWAN 


MOUSE - L 


Assortimento per Signora 
Lapîstazzuli Lit, 160. 
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Uno dal pregi maggiori che 


TESA THE BURBERRY 


Il migliore isso del DIR 


L'accuratezza e l'ele- 
ganza del taglio che 
lo distinguono da qual- 


siasi altra confezione 


del genere, la sua leg- 
gerezza, la perfetta 
protezione che assi- 


cura al corpo, fanno 


del 


“ BURBERRY ” 


un indumento ideale 
tanto per passeggio, 
quante per lo sport. 


Per ognuno la 


f) Agenti nelle principali 
città d'Italia. 
Solilia n adatta alla propria scrittura 


In vendita presso i negozianti del genere : 


LONDON - PARIS - MILANO 
GUNTHER WAGNER, Succursale di Milano, Via Valtellina, 18. BURBER RYS LTD. BUENOS AIRES - NEW YORK 


il Musagete II 


re in tutti i campi, p all'avan dia 


vincito i; 
dell'industria radiofonica italiana aggii 


egoria dei 


Via Amedei, 8 - Tel. 86-035 


Galleria Vitt. Emanuele, 70-72 ° Milano 


UNA 
CIPRIA 
ADERENTE 
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UNA 
CREMA 
DI BELLEZZA 


Due nuovi prodotti che completano la toeletta della Signora alla moda 


e rispondono a tutte le esigenze del “maquillage” per passeggio e teatro. 
ti 8 q SCSERer f SS 


Passate le feste 
di Natale e Capo 
d’annoaCortina, 
nella poesia del 
suo bel candido 
manto invernale 


30 Alberghi di 
ogni categoria 
dotati dei più mo- 
derni conforts 


1224 m 
2000 m 


Le più brillanti 
manifestazioni 
di Sci - Salto - 
Hockey - Bob - 
Pattinaggio 


Treni diretti 
invernali dal 
20 dicembre 


Informazioni è prospetti 
presso tutti gli Uffici 


Viaggio @ presso il 
SINDACATO del TURISMO 
CORTINA 


Provincia di 
BELLUNO 


iL PARADISO pegLi SPORTS INVERNALI neLLe DOLOMITI 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LVII - N. 51 I 7 A L I A N A 21 dicembre 1930 - Anno IX 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblic 


‘ali è riservata la proprietà arlistica e letteraria, secondo le leggi e i traltali internazionali 


LA CROCIERA ATLANTICA DEGLI IDROVOLANTI ITALIANI 
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NATALE ALATO 


La Camera s'è chiusa con un discorso del 
Duce sul valore da assegnare nel calendario 
nazionale alla ricorrenza del XX settembre. 
La ricorrenza — ha concluso il Duce — non 
perde il suo significato, ma non chiede più 
alcuna celebrazione. Il significato resta im- 
mutevole per lo Stato italiano, ma lo Stato 
italiano, ormai perfettamente sicuro di sé, 
non ha più alcun bisogno di dare alla data 
del' XX settembre una solennità polemica che 
le circostanze storiche hanno felicemente su- 

erata. Il Duce ha insomma negata soltanto 
& necessità della festa come istituto com- 
memorativo. Gli Italiani — è la morale del 
discorso — non hanno più alcuna ragione 
per affermare contro la Chiesa una sovra- 
nità civile dello Stato, che la Chiesa stessa 
ha ormai pacificamente riconosciuta. Stato 
e Chiesa si sono ormai accordati alla pari, 
come due potenze autonome e inconfondibili. 

La storica “vecchia Destra , italiana ave- 
va, in realtà, creato lo Stato come la po- 
tenza spirituale per eccellenza, secondo il 
concetto hegeliano ch'era, in questo, anche 
il concetto della Riforma protestante per 
cui lo Stato, proteggendola, aveva assorbita 
la Chiesa. Ma la formula equilibrante del 
nostro Cavour: “libera Chiesa in libero 
Stato, è ancora la più cara all'istinto po- 
litico italiano: ed a questa formula il Fa- 
scismo ha aderito e il Duce s'è ispirato. 

Il discorso sulla ricorrenza del XX set- 
tembre è stato dunque notevolissimo per la 
sua delicata importanza. Si trattava d'uno 
dei punti più sensibili non solo per la dignità 
politica dello Stato italiano ma anche per 
la sua spirituale vitalità. 

_ 

In Francia, la settimana parlamentare ha 
dato finalmente il nuovo Ministero. Si tratta 
d'una grossa formazione cartellistica: di- 
ciotto ministri e dodici sottosegretarii. Un 
vero colosso. 

Ben più emozionanti ci sono giunte e ci 
giungono le notizie sulla tragedia dell'Ar- 
tiglio. Il lettore troverà un esauriente arti- 
colo in proposito. Vorrei qui accennare sol- 
tanto ‘alla pietà generosa. dei superstiti che 
non vuole a nessun costo rassegnarsi. Ap- 
pena guariti, i superstiti vogliono tentare an- 
céra, infaticabilmente. Non più tardi di ieri 
uno di essi ha voluto di nuovo mettersi nel 
suo scafandro di palombaro e tentare la li- 
STIA SEBAN 

Ma volgiamoci a più lieto spettacolo. Uno 
stormo di ali tricolori, al comando di Italo 
Balbo, è partito da Orbetello per Rio de 
Janeiro, con itinerario Cartagena-Bolama- 
Porto, Natal-Bahia. Per la prima volta 
nella storia dell'aviazione, la traversata del- 
l'Atlantico è tentata da un compatto stormo 
di velivoli. Il Brasile sta per vedere il più 
vasto arrivo di trasvolatori oceanici che si 
sia mai offerto ad occhio umano. 

Questo superbo tentativo chiude nel modo 
più brillante un'annata aviatoria ch'è stata 
piena di animose fatiche. Nei piani del ge- 
nerale Balbo è una progressività metodica 
e trionfante. In tre gradi successivi d'orga- 
nizzazione e d'ardimento, il suo stormo avia- 
torio è già a tale disciplinata sicurezza da 
poter tentare risoluto la vastità atlantica. 

Non c'è avvenimento più giovanile di 
questo, più degno della nuova Italia. Non 
si tratta d'un bel gesto ma d'uno sforzo 
preparato con la serietà dello studio e con 
la garanzia dell'esperienza. Nulla s'improv- 
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SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


visa in aviazione. Soli i bipedi piumati pos- 
sono regalarsi il piacere di volare a casac- 
cio, quando e dove vogliono. Il bipede im- 
plume deve tenere il cervello a posto an- 
che più della macchina: e l'aviazione non è 
che la più ardita delle scienze esatte. 

TtalatBalbo&:/dunque il'più stadicso dei 
nostri costruttori. Egli ha fatto della nostra 
aviazione una scuola militante, un'università 
ad alta quota, dove ogni giorno si rinnova 
l'esame della tecnica e dell'ardimento. Fare 
al'ivizuzia sic perfetto! degli organi: 
smi, pronto in ogni istante al massimo sforzo: 
ecco l'idea semplice di Italo Balbo, anima- 
trice come solo le idee semplici sanno essere. 

La partenza dello stormo da Orbetello 
per il Brasile è la grande nota della setti- 
mana ed il più rappresentativo evento di 
fine d'anno. Questo primo drappello reca 
oltre Atlantico il tricolore italiano, il saluto 
italiano ad un popolo che ha trovato nella 
nostra gente uno dei più alti fattori della 
propria civiltà. 

I nostri connazionali d'oltre Oceano stan 
dunque per ricevere il più splendido saluto 
italico ch'essi potessero immaginare. Uno 
stormo d'ali vibranti giunge ad essi, simbolo 
potente di giovinezza e di vittoria. L'ala 
italiana è oggi l'ardita fra le ardite, la si- 
cura fra le sicure. Evviva l'ala italiana, 
evviva l'Italia! 

Ecco dunque avvicinarsi un Natale pieno 
di sole e di rombo festoso. Questa fine 
d'anno è, in tutto il mondo (e specialmente 
in Spagna dove in questi giorni la rivolta 
militare ha dovuto essere soffocata nel san- 
gue), piena d'angosce, ma il Natale è ancéra, 
per tutti gli uomini, un dolce rasserenatore. 

Una giornata di memorie e di speranze, 
la più chiara di tutto l’anno, anche se al 
di fuori nevichi, anzi sovratutto se al di 
fuori nevichi! Andiam cercando, ogni anno, 
una vacanza in estensione, che bene spesso 
ci lascia più stanchi di prima: e ci aspetta in- 
vece, nel core dell'inverno, questa buona va- 
canza in profondità, la più riposante di tutte. 

Vorrei dunque che anche le ali vibranti, 
dopo la trasvolata vittoriosa, scendessero a 
rendere omaggio all’umile Nato. Vorrei che 
i velivoli, ancor caldi del volo, s'allineas- 
sero silenziosi presso l'oscura stalla ove lo 
Spirito sorride ed agita la pargoletta mano, 
più mite d'un agnello, più fragile d'un fiore. 

Abbiam celebrato per tutto l'anno la pas- 
sione animatrice: è tempo d'inchinarci in- 
nanzi all’umiltà che riposa. Questa vacanza 
d'un giorno, in cui il cuore ritorna fanciullo, 
è la grande, è l'unica vera che lo spirito 
umano conosca ancéra nella sua crescente 
ansia di voli. 

Dopo fanto prometeico impeto, dopo tanta 
velocità gloriosa, questa: breve pausa nella 
penombra del Presepio è quello di cui lo 
spirito scopre d'improvviso la profonda, l'in- 
sospettata necessità. Il Natale è, nella sua 
grazia patriarcale, una rivelazione nuova ogni 
anno, una novità senza precedenti e senza 
conseguenti, la più deliziosa imboscata che 
aspetti al varco il nostro spirito militante. 

Povero milite, come hai ancéra bisogno 
di questa subitanea sosta nell’illuminata te- 
nerezza, nella pace infinita! Ti credevi figlio 
del cielo e t'accorgi, invece, ch'è delizioso 
essere figlio d'una terrestre madre, d'una 
povera donna che ha sofferto in silenzio 
per te. 

Vorrei, per concludere, che-si: fermasse 
l’ala superba e che, per un giorno, gli alati 
più veri e maggiori fossero gli umili, i buoni 
quadrupedi dal ruvido pelo, i servi fedeli 
della bontà luminosa, che fanno corona al 
sorridente Nato. 


AHegua}oé 
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Ecco il miracolo che si aspetta! Il prese- 
pio non ha ancéra visto questo gran trepi- 
dare improvviso d'ali. Ma ci siamo. Ecco 
che le ali spuntano prime al paziente bue, 
due grandi ali che hanno un po' il colore ed 
il profumo sostanzioso del cioccolato al latte. 

Capisco che, anche con ali simili, il bue, 
corpulento qual & non potrà mai volare come 
una farfalla. Ma, anche nel presepio, si fa 
quel che si può. Ecco: vedete? Il bue, sem- 
pre mite, si contenta di qualche piccolo vol 
plané. Non si potrebb'essere più bravi. La- 
sciatelo fare pian pianino, e vedrete se sa- 
prà andare lontano. 

Ma ecco che due alucce bionde spuntano 
anche sulle spalle dell'agnello. Questo non 
vi saprei dire quanto in alto possa arrivare. 
L'agnello non piglia mai quota volentieri: 
la lascia prendere agli altri. Timidetto at- 
terrando l'occhio e il muso, si sente già, 
dopo dieci metri di volo, un po’ imbaraz- 
zato di stomaco. È una fatalità. Il coraggio 
non gli mancherebbe del tutto: ma è sem- 
pre quel maledetto stomaco che lo: tradisce. 
Hai ragione! Si sta meglio a terra, al caldo, 
leggendo il giornale in un angoletto della 
stalla. E un giornale illustrato, di preferenza. 

Perché abbaia a quel modo? Vuole le ali 
adesso anche il povero cane, figlio e nipote 
di cane? Eccogliele! Ma non è possibile 
volare a quel modo, scendendo ad ogni mi- 
nuto per grattarsi. Lascia stare! Dimentica 
almeno le tue pulci quando voli: se no, ti 
piglieranno per un uomo. Soltanto un uomo, 
volando a duemila metri, è capace di por- 
tarsi dietro il pensiero dei propri debiti, 
di grattarsi la nuca. Tu sii cane perfetta- 
mente cinico: e vola come la ragion comanda. 

Una nuova fermata? Non è possibile. Nel. 
l'aria non c'è niente da fiutare: niente di 
solido e niente di liquido. Tiriamo innanzi: 
e facciamo vedere agli altri animali che 
quando si è cane, si vola anche con un 
tempo da cane. 

Come? Anche l'asino del presepio? Oh, 
questo no, non sarà mai detto. Le ali non 
sono e non saranno mai fatte per gli asini. 
Per qualsiasi altro animale potrei transi- 
gere: per un asino no. Vola già il porco? 
Lo sapevo. Il porco è avvezzo a volare con 
la fantasia, ogni volta che la porcheria sia 
in vista. Lo so per esperienza d'uomo: e 
non me ne meraviglio. Ma l'asino, assolu- 
tamente no. Non ammetto che possa volare... 

= ‘Eppure... 

— Non è possibile, vi ripeto. Non gli met- 
tete di queste pulci nell'orecchia. Andiamo! 
Lasciatelo in pace e restate in pace. Buon 
Natale, buon Natale! 


Candido. 


Ricordiamo ai nostri associati che, per evi- 
tare ritardi o sospensioni nell’invio della Ri- 
vista, e per ricevere sùbito la magnifica strenna 
di Nilo Capodanno dedicata a VIRGILIO, 
il rinnovo dell'abbonamento deve esser fatto 
qualche giorno prima della scadenza. 4 pa- 
gina 977 i lettori troveranno il programma 
particolareggiato con l’elenco di tutte le van- 
taggiose combinazioni. Saremo grati a quegli 
associati che con la loro puntualità vorranno 
render meno gravoso al nostro Ufficio Abbona- 
menti l’eccezionale lavoro delle scadenze di 
fine d'anno. Ricordiamo infine a coloro che si 
trovano in Austria, Belgio, Cecoslovacchia, Da- 
nimarca, Danzica (Città Libera), Egitto, Fin- 
landia, Francia, Germania, Lettonia, Marocco 
Francese, Lussemburgo, Norvegia, Olanda, Ro- 
mania, Svezia, Svizzera, Ungheria, Lituania 
che essi possono abbonarsi a L' Illustrazione Ita- 
liana con notevole risparmio rivolgendosi diret- 
tamente agli uffici postali dei singoli paesi. 


Ccera Unbra 


» L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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LA CROCIERA AEREA ITALIA-BRASILE 


Del significato e degli scopi della 
nde Crociera Atlantica, come dello 
spirito che anima tutte le a 


sta della nostra Arma aerea, parla 


il nostro Candido nella * Settimana , 
In queste pagine è perciò soltanto una 
sommaria documentazione dell'impresa 
che già da tempo appassionava il Paese 
nei suoi preparativi: e che si è iniziata 
alle 7 e 45 del giorno 17 corr., quando 
dalle acque di Orbetello lo stormo tri- 
colore sì è alzato nella luce dell'alba, 
puntando — oltre il Mediterraneo — 
su Cartagena, 

Ogni anno l'Aviazione italiana effet- 
tua un grande esperimento di aviazione 
in massa. Nel 1928 fu compiuta una 
prima crociera di Joco chilometri con 
61 idrovolanti leggeri nel Mediterraneo 
Occidentale, visitando tutte le coste me 
ridionali della Spagna e della Francia 
nel 1929 fu compiuta una crociera di 

»00 chilometri con 35 idrovolanti pe 
santi, nel Mediterraneo Orientale e nel 
Mar Nero, visitando, come si ricorda 
cinque nazioni: la Grecia, la Turchia, 
la Bulgaria, la Rumenia e la Russia 

Il criterio seguito è quello di gra 
duare metodicamente le difficoltà in 
ordine all'addestramento del personale. 
Quest'anno viene affrontato l'Atlantico 
con un volo intercontinentale (dall'Eu- 
ropa all'Africa e all'America) di oltre 
10 000 chilometri. Dodici apparecchi vi 
prendono parte, divisi su quattro squa 


driglie di tre apparecchi ciascuna. Per 
facilitare il loro riconoscimento in volo 
sia da parte delle navi sia da parte 
degli apparecchi fra di loro, le quattro 
squadriglie della spedizione > di 
stinte da quattro diversi colori, dipinti 
con due fasce trasversali una per ogni 
semiala: nero per la prima squadriglia, 
verde per la seconda, bianco per la terza 
e rosso per la quarta 
Il percorso, in sette tappe, 

e di volo nel. bile sulla cartina stampata qui sotto 1 comandanti: 11 ministro Balbo, i di S. M, dell'Aero 
Jata atlantica. unisce l'Italia al Brasile, Orbetello a nautica, generale Valle, il e co lo Maddalena. 


Rio de Janeiro. Esso verrà coperto con circa 65 ore complessive di 


in formazione 

Il tipo di apparecchio scelto per la Crociera è il tipo S. 55, Savoi 
Marchetti Atlantico, monoplano, bimotore, coi motori in tandem, a scafi late 
rali. Esso differisce dall'idrovolante S. 55 normale, oltre che per il tipo di 
motori, per notevoli modifiche degli scafi e alcune varianti nelle installazioni 
1 motori installati sull' S. ss AM/antico sono Fial A. 22 con riduttore, della 
potenza complessiva di 1130 HP; il motore anteriore è con elica a due 
pale, il posteriore con elica a quattro pale. La cabina di pilotaggio per due 
piloti è ricavata nello spesi massimo dell subito sotto il castello m 
tore. Il posto di ogni pilota è sistemato in modo che la lunga inazione 
riesca intollerabile; ognuno dei piloti può lasciare ad intervalli il 
al compagno e muoversi entro î capaci galleggianti 

la velocità massima consentita dal minimo consumo di benzina e qu 
dalla minima possibile potenza dei motori, è di km. 160-180. (Cifre un pe 
elastiche dovendosi tener conto delle condizioni atmosferiche.) 


L'equipaggio di ogni apparecchio è composto di cinque persone 


* Alza bandiera! , 
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L'animatore 


Italo Balbo. 


tappe fino a Bolama, ossia due piloti, un radiotelegrafista, un motorista « 
un montatore; quest'ultimo viene lasciato a Bolama per diminuire il carico 
nella traversata atlantica. 


Dei due piloti (dei quali pubblichiamo le fotografie nell'ordine di forma- 
bussola 


zione per squadriglie), uno è specialmente incaricato dei calcoli 


re l'aliro è incaricato della condotta dell'apparecchio ; l'uno 

possono scambiare in volo le mansioni, essendo entr 
addestrati a lunghe ore di pilotaggio come ai calcoli di navigazic 

Date le grandi distanze e sopratutto le particolari condizioni della costa 

occidentale dell'Africa, che difetta di comunic estri e marittime, si è 
dovuto provvedere per tempo all'organizzazion basi. Due navi mercan- 
tili, l'Aosta e l'Alice, hanno trasportato sia il materiale che i lubrificanti e 
il personale destinato ai vari scali. Il piroscafo Aosfa si è recato a Natal e 
quindi a Rio de Janeiro, mentre col piroscafo Ali è veduto per le 
basi africane. Questo piroscafo si fermerà a Bolama e servirà durante la 
permanenza dei piloti della crociera come eventuale ricovero del personale 
navigante e per il disimpegno del servizio radiotelegrafico e meteo: co 
con l'Italia. Direttore delle basi americane è il Generale di Brigata Acrea 
Pellegrini; direttore delle basi africane, il Tenente Colonnello Hari 


(Fotografii A. Bowni) 


Il rimorchio degli apparecchi 


dall'hangar allo scivo'o. 


ORDINI CAVALLERESCHI 
IN GUERRA PER UNA *S, 


Strepito di de sguainate s'è udito po- 
chi giorni fa qui in Roma, fra il Palazzo 

iustizia e la Città Vaticana. Ma non era, 
oh no, un conflitto fra Stato e Santa Sed 
erano (un bel caso) spade di gentiluomin 
Cavalieri di Malta, e Cavalieri del Santo Se- 
polcro. Chi aveva visto tante volte, se non 
proprio accomunati, affiancati nelle solenni 
funzioni pontificali, i due fulgidi gruppi, 
quello delle giubbe scarlatte e quello delle 


Uniforme di Cavaliere del Santo Sepolcro. 


bianche divise, certo non ha potuto non inar- 
care le ciglia: domandandosi come mai que- 
sti due Ordini, creati, se non ricordiamo 
male, per far la guerra agl'infedeli, pares- 
sero dimenticarsi dell'eroico fine al punto di 
mettersi, come certi crociati e cavalieri del- 
l'epopee cavalleresche, è battagliare fra loro. 


Gli è che i due Ordini equestri sono sta! 
ahimè, sempre rivali. L'Ordine che oggi si 
chiama di Malta, ma che nacque con altri 
nomi molti secoli fa, è più antico della mag- 
gior parte degli Stati europei; addirittura 
antecedente alla prima crociata. Esso vanta 
le sue origini dall'Ospedale che i mercanti 
italiani, e più precisamente amalfitaniy ave- 
vano fondato nientemeno che nel 1048, a 
Gerusalemme, per i pellegrini cristiani, in- 
titolandolo a San Giovanni Battista. Dopo 
la prima crociata, e precisamente nel 1113, 
papa Pasquale riconobbe il gruppo dei fon- 


Tappeti 
Passatole 


datori come un Ordine vero e proprio, il 
cui rettore, Raimondo du Periz, nel 1118 
s'intitolò Gran Maestro. 

La sua regola fu redatta su quella di 
Sant'Agostino, ma con un'aggiunta essenziale, 
che obbligava i suoi confratelli, oltre che 
ai tre consueti voti religiosi di povertà, ca- 
stità e‘obbedienza, a un quarto voto, quello 
militare. Caduto, dopo la sua breve, vita, 
il Regno di Gerusalemme, l'Ordine trasferì 
la sua sede a Cipro; poi nel 1309 a Rodi. 
E caduta, poco più di due secoli appresso, 
anche Rodi nelle mani degl'infedeli (1529), 
i Cavalieri si stabilirono nell'isola da cui 
l'Ordine trasse la sua denominazione defi- 
nitiva: Malta, la quale era stata loro con- 
Geass da Carlo Vi come'ifendo! berpatuste 
che divenne il centro delle loro.imprese mi- 
litari contro i Turchi. 

L'Ordine di Malta fu dunque un ordine 
non_solo internazionale, ma, per due secoli 
e mezzo, sovrano; in quanto il suo Gran 
Maestro esercitò un'effettiva sovranità sul- 
l'isola, che solo Napoleone, tanto per 'cam- 
biare, occupò nel 1798 in nome della Libertà; 
e di cui gl'inglesi nel 1801, sempre per fare 
una cosa nuova e in nome della stessa Li- 
bertà, s'impadronirono nel modo che tutti 
sanno, 

L'Ordine trasportò la sua sede a Cata- 
nia; poi papa Leone XII, nel 1826, lo in- 
vitò a Ferrara; finalmente, si stabilia Roma. 
Tuttavia, anche spodestato, il titolo e gli 
onori di Sovrano continuarono ad essergli 
riconosciuti dalla Santa Sede e da altre po- 
tenze. Sovranità non propriamente assoluta, 
ché Malta era, l'abbiamo detto, un feudo, 
con vassallaggio alla Corona di Sicilia, poi 
trasferito al Regno delle due Sic icché 
il Gran Maestro prendeva posto, nei ranghi 
internazionali, non solo dopo l’ Imperatore 
bensì anche dopo i Re. Ma sovranità: di 
che in Vaticano e in Italia si ha ancora la 
testimonianza non solo nelle pubbliche fun- 
zioni — nelle pontificali, il Gran Maestro ha 
una tribuna presso quella dei Sovrani; nella 
Corte Reale, prende posto subito dopo i 
principi del sangue e i Cardinali, prima dei 
Cavalieri dell'Annunziata — ma anche in 
atti giuridici. Una convenzione del 1884, fra 
lo Stato italiano e l'Ordine, per l'assistenza 
dei feriti in guerra, riconobbe ai fini militari 
l'emblema dell'Ordine stesso, che poi fu, si 
noti, quello medesimo assunto anche da Casa 
Savoia, e infine divenuto stemma d'Italia: 
croce bianca in campo rosso. 


Vediamo ora chi sia l’altro litigante: l'Or- 
dine del Santo Sepolcro. Anche questo ri- 
porta la sua nascita al tempo della prima 
crociata. Anzi, pone la sua “regola, qualche 
tempo innanzi a quella dei Cavalieri ‘di 
Malta, ossia nel 1114: anno in cui il quarto 
Patriarca Latino di Gerusalemme inqua- 
drò i così detti “canonici del Santo Sepol- 
cro,, fondati nientemeno che da Goffredo 
di Buglione, con norme che furono appro- 
vate dai pontefici romani Callisto II e Cèe- 
lestino II. 

In tempi e in paesi nei quali un pacifico 
culto cristiano non era neppur concepibile, 
anche quest'Ordine unì, ai tre voti religiosi, 
il quarto voto militare, con l'obbligo della 
guerra agl'infedeli. E fu appunto per la 
notevole rassomiglianza fra gli scopi dei due 
Ordini, che un bel giorno — o un brutto 
giorno, come dicono i cavalieri bianchi oggi 
in contesa coi rossi — papa Innocenzo VIII 
li fuse in un Ordine unico; o diciamo me- 
glio assorbì il secondo — e le sue pingui 
rendite, accumulate dalla pietà dei fedeli e 
dalle ricchezze dei Cavalieri del Santo Se- 
polcro — nel primo. Immaginarsi se gli 
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“assorbiti, stettero zitti. La “fusione, in- 
sistentemente denunciata come un abuso e, 
peggio, un sopruso, non lasciò più tranquilli 
i Papi successivi: che alla fine si decisero, 
come vuol la testata dell'Osservalore Romano, 
a restituire unicuigue suum; e i due Ordini 
furon daccapo divisi 

Da quest'atto di ristabilita giustizia nasce- 
rebbe dunque — secondo i portavoci dei Ca- 
valieri del Santo Sepolcro — l’insofferenza 
di quelli di Malta verso i rivali. Malta vede 
di malocchio che il Santo Sepolcro porti, sulla 
sua divisa, l'insegna dei Crociati (la croce qua- 
druplice, diversissima, del resto, da quella 
maltese, a otto punte); Malta è gelosa della 
tribuna speciale concessa dalla Santa Sede, 
nelle funzioni solenni, al Santo Sepolcro che 
pur non è un Ordine Sovrano, vicino alla 
sua; Malta infine, che tra i suoi “cavalieri 
professi, non ammette se non gentiluomini 


Uniforme di Cavaliere di Malta. 


provenienti dalla più pura nobiltà interna- 
zionale, non yuol riconoscere neanche un’ap- 
parente parità di grado col Santo Sepolcro, 
che nell'ammissione dei? suoi cavalieri è più 
largo, sia verso individui forniti di meriti 
intellettuali, sia verso ricchi materialmente 
benemeriti della sua attività. 

Queste querele non sono d'oggi; sono, anzi, 
così vecchie, che i Papi hanno dovuto inter- 
venire a deciderle più d'una volta. Si sa che, 
mentre il Gran Maestro di Malta è un no- 
bile (oggi è Sua Altezza il Principe Thun) 
residente nel palazzo dell'Ordine in Roma, 
le funzioni di Gran Maestro del Santo Se- 
polcro sono state prima affidate al Custode 
di Terrasanta (che è, dal tempo di San 
Francesco, un frate minore), e poi, da 
quando Pio IX restituì a Gerusalemme il 
patriarcato, al Patriarca Latino di Gerusa- 
lemme. Ma nel 1907 Pio X, per finirla con 
le dispute, avocò il gran magistero dell'Or- 
dine direttamente alla sua persona, affidando 
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Mons. Luigi Barlassin 
tino di Gerusalemme, Rettore 


Sua Beatitudine 
Patriarca L 
dell'Ordine Equestre del Santo Sepol 


al. Patriarca Gerosolimitano la semplice 
luogotenenza. Solo venti e più anni dopo, 
ossia nel 1928, Pio XI pensò di restituire 
le funzioni di Gran Maestro al Patriarca, 
col titolo di Rettore e Amministratore. Ed 
ecco che quelli di Malta riaprono le ostilità... 


In che si sono concretate queste ostilità? 
In un atto poco gradito: e cioè in una in- 
timazione, fatta per mano d'un usciere del 

ribunale Civile di Roma, su istanza del- 
l'Ordine di Malta, al Patriarca di Gerusa- 
lemme mons. Barlassina e per esso al suo 
rappresentante in Roma marchese Ugolini 
Persichetti (che è, tra parentesi, il nipote 
del Papa). L'Ordine del Santo Sepolcro è 
stato, con questo atto, formalmente diffidato 
a non assumersi prerogative proprie del solo 
e Sovrano Militare 


Pascal, per il naso di Cleopatra, non par 
Malta e Santo Sepolcro al 
biano minacciato d'azzuffarsi per questa 

da cui deriverebbero tutti i guai. Alcuni dei 
cavalieri vestiti di bianco, all'intimazione 
hanno sorriso: da quando in qu 
soltanto “ sovrano ,? E perch 


meno vero che 


S significa 
l'Ordine di 


Ordine di Malta; a 
non usare terminolo- 
gie come “ Gran Ma- 
gistero ,, “Capitoli, 
“Gran Priorati,, 
“ Bali,, “ Luogote- 
nenze,, che non gli 
spettano; a non ar- 
rogarsi il potere di 
conferir titoli di E 
cellenza e di Conte 
Palatino. E sopratut- 
to a non fregiarsi di 
una lettera equivoca 
da cui parrebbero 
discender tutti code- 
sti presunti diritti: 
la lettera S. Ché 
l'Ordine del Santo 
Sepolcro — stando 
alla diffida giudizia- 
ri. , invece di de- 
nominarsi come deve 
“Ordine Equestre 
del Santo Sepolcro, 
da qualche tempo si 
andrebbe intitolando 
“S. Ordine Militare 
Gerosolimitano del 
Santo Sepolcro ,, con 
la riserva ufficiosa 
che quella S signifi- 
chi “Sacro ,, mentre 
il pubblico è indotto 
ascambiarla per “So- 
vrano ,. 

In ultima analisi, se 
è vero che Oriente 
e Occidente s'incen- 
diarono, come dic 


La villa dei Cavalieri di Malta a Roma 


ma Altezza 
Thuo-Hol 
pvrano Militare Ordin 


Malta non manda diffide”di genere 
anche a S. Pietro o a S. Altri 
si sono scandalizzati della “violenza, (tutto 

relativo a questo mondo) del procedimento 
e della sua scandalosa pubblicità (fatta an- 
che a pagamento sui quotidiani); laddove 
una controversia di natura così delicata non 
avrebbe dovuto svolgersi in altra cerchia 
che non fosse quella naturale di due Ordini 
la Curia Vaticana. Infine, alcuni 
sono sinceramente addolorati del 
dissidio, divenuto in loro quasi pirandelliano, 


questo 
Antonio? 


religiosi 
altri si 


per questa candida ragione: che costoro sono, 
nello stesso tempo, cavalieri di Malta e del 
Santo Sepolcro! 

Basta; le ostilità fra via Condotti, sede 
ufficiale dell'Ordine rosso, e via 
micilio del n sichetti Ugolini rap- 
presentante dell'Ordine bianco, nessuno può 

diresesarebbero arri 


vere, do- 
chese Pe 


vate usque adeffusionem 
sanguinis; quand'è ab- 
bastanza tempestiva- 
mente intervenuta la 
Santa Sede, avocan- 
do a sé la soluzione, 
che del resto spetta 
a lei sola, del pro- 
blema della S, e sue 
conseguenze. 
Intanto, i due Or- 
dini ‘anno 
a continuare 
gere la loro eccellen- 
te attiv i uropa 
e specie in Terrasan- 
ta; dove il primo con- 
tinua anche oggi ad 
acquistare beneme- 
renze verso la civiltà 
cattolica, e il secondo 
ha addirittur 
to, d'incarico ponti- 
ficale, l'Opera per la 
preservazione della 
Fede. E per convin- 
cersi dell'opportunità 
dinon mettere in piaz 
za i loro dissensi 
rispettivi capi potreb- 
bero anche rileggersi 
quel verso del Para- 
diso di Dante che am- 
monisce i cristiani a 
non romper le righe: 


benone 
a svol. 


assun- 


“sì che il udeo tra voi 


di voi non rida...., 


Il bussolante. 


(Fotografie 
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Non c'è festa cristiana che 
abbia in sé tanta poesia, come 
quella del Natale. La notte di 
Natale suscita una dolcezza infi- 
nita, e i sentimenti più gentili e 
più puri pervadono l'anima nostra 


nella solennità di quella incom- 
parabile quiete di attesa. Sem- 
bra che lo spirito debba rinno- 
varsi perché la festa del Natale 
è la festa dei fanciulli, e con i 
suoi doni, le sue luci, i suoi canti, 


peranza. Ogni spirito 
ascolta più pronto il festante ri- 
chiamo della giovinezza nella mi- 
stica tranquillità di un sublime 
raccoglimento. Anche la natura 
pare che concorra, con il suo 
aspetto, a rendere più suggestivo 
il tempo in cui si celebra il ricor- 
do della “buona novella ,. Sem- 
bra che riposando e, talora, am- 
mantandosi di neve, essa arresi 
quasi la propria vita e attenda l'avvenimento, per rinascere. Sem- 
bra che in quest'attesa l’aria, anche se rigida, si profumi, per 
divino influsso, di una pacata soavità. Sembra che lo spirito s'in- 
cieli in regioni di un alto ineffabile mistero. Ogni anima si rac- 
coglie e si innalza per farsi migliore quasi per un dono di Gesù 
che nasce, per grazia del cielo, sulla terra, nell'umile capanna, ve- 
gliato dai pastori e dall'umanità tutta quanta che si prostra 
dinanzi al prodigio. La festa del Natale è profonda nel cuore di 
tutti i popoli che, fedeli alle diverse oni delle loro terre, la 
santificano commossi nella sacra intimità della famiglia. 


Ora in quale modo è sorta la festa del Natale e quale è 
l'origine degli usi che l'accompagnano? Non si ha ricordo del giorno 
in cui Cristo è nato. Non ne parlano le sacre carte. Provano 
memorie liturgiche che, in tempi assai lontani, il Natale di 
Cristo si celebrava il 6 gennaio, giorno dell'Epifania, Il 25 decem- 
bre appare per la prima volta in un calendario della Chiesa 
del 354, dove l'anno 
comincia con quel gior- 
no, sotto il quale è 
segnato che Gesù nac- 
que a Betlemme in Giu- 
dea. Nel 360 l’impe- 
ratore Costantino cele- 
brò la festa del 25 de- 
cembre nella sua Corte 
romana e si sa che nel 
quarto secolo il 25 de- 
cembre fu stabilito co- 
me festa del Natale. 
La Chiesa le attribuiva 
grande importanza per- 
ché il papa Liberio fe- 
ce, allora, costruire una 
chiesa nella quale fu 
istituita la piccola grep- 
pia di legno dove il di- 
vino Neonato fu posto, 
e la chiesa prese il. no- 
me di Santa Maria ac 
praesepe, e il Papa, a 


Natale, era tenuto a 
celebrarvi. l'ufficio di- 
vino. 


La festa dell'Epi- 
fania al 6 gennaio ri- 
mase in Oriente la cele- 
brazione del ricordo del 
battesimo di Cristo, e 
in Occidente i re Magi 
dall'Oriente venuti e la 
stella che li guidò nel 
viaggio venivano riferiti 
all'apparizione di Cristo 
al mondo pagano. Più 
tardi quei sapienti che, 
nelle figurazioni, si ri- 
conoscono dal berretto 
frigio, appaiono essere 


L'ALBERO DI NATALE 


GIOTTO, - Za nascita di Gesù. (Padova, Cappella degli Scrovegni all'Arena.) 


tre e, solo nel Medio Evo, fu ad 
essi riconosciuta la dignità regale. 


Nella celebrazione del Nata- 
le non si sono abbandonate usan- 
ze e tradizioni che risalgono ad 
antichi tempi. Così è assai diffusa 
la consuetudine di allestire, nelle 
case, l'albero di Natale. Quel 
folto abete dai rami verdescuro, 
sui quali risplendono sparse qua 
e là le luci delle piccole can- 
dele tra gli scintillanti festoni 
d'oro e d'argento e che recano 
dolci, mele, aranci e innumeri 
doni, allieta con l'insieme dei 
molti colori i luoghi dove si ce- 
lebra, nella pace familiare, la 
ricorrenza sacra. 

È curioso ricercare l'origine 
di quest'uso tradizionale che cer- 
tamente è sorto nei paesi nor- 
dici. Ritengono alcuni che, per 
quanto riguarda la festa del Na- 
tale, almeno in Francia si conoscesse già nel secolo XII e XIII 
l'albero illuminato, cioè l'albero di Natale. Ad esempio, in un ro- 
manzo del ciclo di Artù, Perceval assorto in pensieri sul Graal 
vede a sé dinanzi un albero sul quale sono più di mille candele 
assai più lucenti di stelle e gli sembra che su ogni ramo ve ne 
siano cinque o dieci o venti o trenta. In altro romanzo bre- 
tone, l'eroe Durmart, figlio del re di Galles, mentre sta caval- 
cando attraverso una foresta, in una notte molto oscura, scorge 
una gran luce e si trova poi di fronte a un albero tutto illu- 
minato di candele, sulla cima del quale è visibile un fanciullo 
nudo, cioè il Gesù bambino. Ma l'albero di Natale, come è noto 
a noi, non pare, invece, che sia un uso così antico. Infatti, i 
primi accenni ad alberi fatti tagliare per le feste di Natale, si 
hanno in documenti alsaziani che risalgono al 1557 e al 1561. E 
appena un poco più tardi si trova la prima chiara menzione del- 
l'albero di Natale nel senso da noi inteso. Una cronaca del 1600 
circa, della città di Schlettstadt nell'Alsazia, parla di un albero di 
abete ornato di mele e di dolci, che i fanciulli il giorno dei Tre 
Re vennero a spoglia- 
re. In alcune ricordan- 
ze sugli usi della città 
di Strasburgo dell’an- 
no 1605, si parla di al- 
beri di Natale allestiti 
nelle case e adorni 
di rose di carta di 
varî colori, di mele, di 
dolci, di ori, di zucche- 
ro. L'anonimo annota- 
tore aggiunge trattarsi 
di usanza già prima 
praticata così che si 
può ritenere ch'essa ri- 
salga al secolo XVI. 
Successivamente, si han- 
no altre notizie sull'al- 
bero di Natale, che ap- 
pare illuminato per la 
prima volta solo nel 
1737. Goethe vede l'al- 
bero di Natale a Lipsia 
nel 1767 e lo desc 
ve nei Dolori del giova- 
ne Wertber; Schiller, a 
sua volta, prega un'a- 
mica di -preparargliene 
uno nella sua stanza. 
Nel 1807, l'albero era 
assai diffuso sul merca- 
to di Natale, a Dre- 
sda. Nella seconda metà 
del secolo XIX è en- 
trato nell'uso comune 
in Germania e in Au- 
stria. Nel 1840 viene 
introdotto in Francia 
in Inghilterra, in Italia 
e altrove, Nella Svezia, 
si ha un ricordo dell’al- 
bero di Natale nel 1741. 
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RAFFAELLO. - Adamo e) Eva. 
(Stanze Vaticane.) 


L'albero di Natale ha mol ffinità con il così detto albero 
di maggio, esso pure adorno di astri, di dolciun frutta, di 
luci e che, nelle sue varie forme, celebrava la primavera, il rac- 
colto, le nozze. Già nell'antichità, in Sicilia, nella festa della 
dea Cotito, i rami adorni erano spogliati dai presenti. L'usanza 
alsaziana di danzare intorno all'albero adorno ha la sua rispon- 
denza nelle danze intorno all'albero di maggio che rappresenta 
la forza della vegetazione, l'abbondanza, la salute. 

È da vedere anche se le rappresentazioni cristiane possano 
avere avuto un influsso sull'albero di Natale. Sin dal più alto 
Medio Evo esistono allegorie cristiane nel cui centro è un albero 
per il Natale, così che si ritenne che l'albero di Natale fosse ad 
esse dovuto; ma quanto si sa sull'origine dell'albero offre scarsi 
riferimenti ad influenze cristiane. Va spiegata poi la natura di 
una parte degli ornamenti dell'albero che vengono menzionati 
nel 1605: le rose di carta e l'oro, le candele che appaiono appena 
più tardi e l'appellativo di “albero della vita,. Probabilmente. nelle 
presentazioni cristiane, hanno contribuito alla raffigurazione 
dell'albero di Natale le leggende intorno all'albero del paradiso 
terrestre. La leggenda me- i 
dievale fa derivare il legno 
della croce di Cristo dal 
legno dell'albero della vita, 
i quali vengono, in antichi: 
simi tempi, confusi insieme. 
Ad esempio; secondo un'an: 
tica leggenda francese, Dio 
strappò dopo il peccato di 
Adamo l'albero della scien- 
za e lo gettò sulle mura 
del paradiso terrestre. Abra- 
mo lo trovò mille anni dopo 
e lo piantò nel suo giardi- 
no, dove una voce annunciò 
che su quell'albero sarebbe 
stato crocefisso il Salvatore. 
Per esprimere il medesimo 
concetto, che Cristo come 
secondo Adamo ha liberato 
il mondo dal peccato ori- 
ginale, la Chiesa ha posto 
al 24 decembre il giorno con- 
sacrato a Adamo ed Eva. 

Nelle ;antiche © rappre- 
sentazioni del paradiso ter- 
restre, ricorre un albero an- 
che adorno di mele, e a que- 
sto sembra possa collegarsi 
l'albero di Natale. In una 
sacra rappresentazione an- 
glo-normanna del paradiso 
terrestre, che risale al se- 
colo XII, fiori e foglie ven- 
gono sparsi qua e là e si 
hanno alberi con frutti ap- 

esi, La raffigurazione del: 
Falbero della. vita può svero 


La tentazione del serpente e Adamo ed Ev. 


GIOVANNI PisANO. - Il presepio nella Cattedrale di Orvieto. 


che mangiano il frutto proibito. 
(Mosaico nella Cattedrale di Monreale.) 


servito come modello dell'albero di Natale ed anche il nome di 
albero della vita può avere rispondenza con il nome dell'albero 
di Natale. A questo modello ritorna un’assai diffusa leggenda 
orientale che rappresenta l'albero della scienza con il tronco d'oro, 
i rami d'argento, le foglie di smeraldo. Da ogni ramo sbocciano 
sette spighe di rubino, ogni spiga ha cinque bacche bianche 
come la neve, dolci come il miele, profumate come il musco e 
grandi come un uovo di ‘struzzo. Così si possono spiegare gli or- 
namenti dell'albero di Natale. Ma anche altre leggende possono 
avere influito sul sorgere dell'albero e sopra tutto la tradizione 
degli alberi fioriti. Già nel quinto secolo un canto liturgico fa 
fiorire la natura nel giorno di Natale e così con la credenza 
degli alberi fioriti nella notte di Natale possono avere riscon- 
tro le rose di carta che adornano gli alberi natalizi. Un canto 
di Natale rappresenta, infatti, una rosa fiorita nel freddo verno, 
alla mezzanotte. 

Le candele che illuminano l'albero sono, quasi certamente di 
provenienza cristiana. L'illuminazione in occasione di feste trae le 
sue origini dalla festa dell'Epifania. Infatti battesimo di Cristo 

al 6 gennaio è stato cele- 
brato con grande splendore 
di luci. Coloro che doveva- 
no ricevere il battesimo por- 
tavano in mano candele. 
Quel giorno fu detto gio 
no della luce e così fu poi 
celebrato con illuminazioni 
il 26 decembre, solennità 
del Natale, e di illumina- 
zioni in questa ricorrenza si 
hanno prove in tutto il Me- 
dio Evo. I lumi passarono un 
po' alla volta a ornare l'al- 
bero del Natale che, in fatti, 
in alcuni documenti appare 
lucente di candele accese. 

Si può, dunque, crede- 
re che il maggio invernale 
nelle sue diverse fogge e 
sopra ogni altra cosa gli 
antichi doni di Natale, co- 
me i rami verdi e le frutta, 
aggiunti a tradizioni cri- 
stiane come l'albero del pa 
radiso, le leggende, le luci 
e fatti più ricchi in tempi 
nei quali la celebrazione 
del Natale ha assunto, più 
che altro, un carattere do- 
mestico con i doni ai bim- 
bi, costituiscano le origini 
dell'albero di Natale che è 
espressione di gioia ed au- 
gurio di bene nella cerchia 
degli affetti e dei sentimenti 
più cari. 


(Faografie Alinari) LUIGI SUTTINA. 


| A vecchia domestica bussò, piano che nemmeno s'udì, entrò, 

«riaccostò l'uscio, e rimase lì come se cercasse le parole 
che fanno meno rumore. 

— Se non hanno bisogno d'altro, — sussurrò — auguro 
loro la buona notte. 

Il signore, immerso nel giornale, rispose con una specie di 


ito. 

— Andate pure — disse la signora senza alzare gli occhi 
dall'uncinetto, con quella voce “come un cencio in macero ,, 
diceva lui. 

Lui: un tipo asciutto, sbarbato, capelli grigi, abito di stoffa 
grossa alla maniera degli alpinisti, degli ispettori forestali. Qua- 
ranta, cinquant'anni; nulla di particolare. Una faccia come cento 
altre, d'un rosso bruno diffuso, che si propagava fra le radici 
dei capelli. Ma quando, uscita la domestica, egli buttò via il 
giornale e si raddrizzò come ad ascoltare, chi avesse viste 
quelle guance, quelle occhiaie, quella bocca, certo diceva: “ To', 
è un vecchio....,. Non la comune vecchiezza, che lavora senza 
fretta, da buona operaia metodica, senza lasciarsi indietro 
nulla che stoni. Li c'erano i segni d'un lavoro violento: grossi 
colpi menati da uno scultore smanioso d'aggiungere di botto 
vent'anni alla sua statua, noncurante di cancellare tutti i segni 
dell'età precedente: quella risolutezza del collo, quell'acerbità 
d'occhi, quei denti da lupo.... E i capelli: duri, riottosi, con certi 
sprazzi, tra il bianco, d'un nero 
pece, che strideva. 

Si raddrizzò ad ascoltare ri- 
volto verso la finestra. 

Anch'ella sollevò la faccia: 
una povera faccia slavata, d'un'in- 
consistenza che dava quasi la sen- 
sazione dell'irrealtà. Ma gli oc- 
chi color anemone, bellissimi, in- 
tensamente dolorosi, brillavano 
come una cosa troppo viva in 
quell'immagine larvale. — È il 
vento, — disse. E si ripiegò sul 
lavoro. Egli riprese il giornale; 
ma, dopo un poco, balzò in piedi, 
uscì nel corridoio, spalancò l’uscio 
di casa e s'affacciò sul giardino. 

Nulla, buio: un buio caldo e 
profondo che laggiù sopra la città 
rosseggiava come un ini io sof- 
focato. Di tanto in tanto l'aria 
sussultava come scossa da un 
molle urto, e gli alberi fremeva- 
no. Poi zitti; poi un altro sbuffo, 
un altro crollo della tenebra af- 
febrata; e la banderuola di ferro 
infissa in cima al capanno al- 
l'estremità del giardino risponde- 
va con la sua voce di clarinetto 
rauco. 

Negl'intervalli di calma, l'aro- 
ma drogato dei garofani (due lun- 
ghe strisce d'un bianco calce lun- 
go il viale) riprendeva violento. 

L'ingegnere Salvi si ritrasse come 
dinanzi a un odore ripugnante. 
Rientrò, staccò il berretto del- 
l'attaccapanni, prese il bastone. 


— Vado a far due passi — disse ripassando dinanzi all’uscio 
del salotto; e uscì. 

Era sempre stata sua abitudine uscire a sgranchirsi le gambe 
dopo quelle lavoratacce serali che qualche volta passavano la 
mezzanotte. Faceva a grandi passi una qualunque delle stra- 
dicciuole che dalla sua villetta sulla collina si perdono. nella 
campagna; rientrava dopo un'ora, carico di buon sonno. Dal 
giorno della disgrazia, non usciva più, temendo di trovarsi solo 
con se stesso. Quella sera, l'usanza d'un tempo lo riprese; ma, 
appena ebbe fatto un centinaio di passi per quel viottolo fian- 
cheggiato da reti metalliche, poi il guazzabuglio d'una casa in 
costruzione, poi il fetore dolciastro d'una conceria, si sentì pieno 
d'un'tadio ch'era quasi ‘angoscia e.ribat# indietro, Ma non: per 
rientrare; infilò un altro viottolo e sboccò dinanzi alla chiesetta 
della Madonna di Loreto. Due amanti sedevano confusi sul 
parapetto del sacrato; ed egli si fermò dinanzi al tetro gruppo 
che si disegnava sul'bariume della! città sottostante, come se 
volesse dire qualche cosa. Ma non aprì bocca e si precipitò già 
per la scalinatà che scende fra giardini, orti, ville, poi s'affonda 
come una fessura nell'ammasso delle case. 

Girovagò a lungo per il quartiere’ popolare; poi na.uscl.come 
uno che fugga, fece tutto il Corso, soffermandosi nella violenta 
illuminazione dei cinematograf a guardare lo fotografie esposte, 
a leggere i manifesti. Poi rientrò nel dedalo delle viuzze luride, 

fra le case alte e povere. Gli 
scarsi. fanali ‘lasciavano lunghi 
tratti d'un mezzo buio che s'ani- 
mava a poco a poco e si conver- 
tiva di colpo, svoltato un canto- 
ne; in un chiarore attonito. Egli 
si fermava un istante a guarda- 
e quei globi ‘giallognoli violacei 
Ultorao Mi quali:fartalle, mogcerini 
e blatte facevano un volo frene- 
tico. Qualcuno sopraggiungeva, ed 
egli fuggiva al primo suono dei 
passi. La via tornava deserta, den- 
sa d'un tale silenzio che s'udiva 
il'cozzare degl'insetti più grossi 
fto Gitro dille lampada; è 
alcuni cadevano storditi sul mar- 
ciapieda ed: egli li veniva spiac- 
cicando. 

Poca gente: qualche coppia 
Guliazzanta; qualche donna ad- 
dossata ad una porta, che man- 
dava, vedendo quella figura d'uo- 
MG ni bisbiglio) Focne ambigue 
si lasciarono intravedere raggrup- 
pate in un angolo, in un andito; 
ipuiazi di luca sfoggivano dagli api 
tagli qualche uscio, righe gialle 
tigravano i rettangoli delle impo- 
ste chiuse. Un cantare stracco di 
donna veniva giù da qualcuna di 
quelle camere perdute nel vuoto 
del cielo, come da un'altezza fan- 
tastica in cui s'agitava un bianco 
di cenci sospesi attraverso la via. 
Ed egli si trattenne ad ascoltare. 
Era una canzone d'amore; la pa- 
rola amore ritornava di tanto in 
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tanto come se a quel punto una sferzata fosse caduta sulla 
povera voce facendole dare un balzo. 

S'allontanò udendo il clamore d'una lite, e strilli e tonfi 
come di bòtte; passò dinanzi a una vendita di bevande tutta 
spalancata, che tagliava la via con il riverbero delle sue cose 
di zinco, d’ottone, di vetro; incespicò in una latta piena d'immon- 
dizie; sentì ad un tratto, insopportabilmente, l'orrore di trovarsi 
in un inferno così, tra mucchi di sporchizie, puzzo di chiaviche, 
orde di topi (gli pareva) che gli s'ingarbugliavano nei piedi; si 
volse, quasi correndo, a cercare la strada di casa. 

Ma di botto si fermò vedendo, a una ventina di passi, una 
coppia che veniva. Ebbe appena il tempo di gettarsi entro il 
vano d'una porta; e i due passarono senz'accorgersi di quel. 
l’uomo addossato ad un uscio, 
che li guatava tenendo il re- 
spiro. Scomparvero; ed egli ri- 
maneva ancora lì come se non 
credesse finito il pericolo. E 
fu sorpreso da due guardie 
che lo afferrarono per le brac- 
cia e lo trassero fuori. Alle 
loro interrogazioni rispose ri- 
sentito: 

— Sono l'ingegnere Salvi. 
Non vorrete prendermi per un 
malvivente. — E poiché le 
guardie non dimostravano d'ac- 
contentarsi d'una risposta così, 
soggiunsé: — Avete veduto 
quei due straccioni che sono 
passati un momento fa?... Quel- 
la donna e quel violinista? Se 
vi dicessi che quella donna è 
mia figlia e quel violinista suo 
marito?... Non vi par possibi- 
le, ch, che quei due straccioni 
siano così stretti parenti d'un 
uomo come l'ingegnere Salvi. 
Eppure.... 

Queste parole mise fuori 
con una voce stonata e rotta, 
mista d'uno strano ridere, che 
dovette sembrare, agli orecchi 
delle brave guardie, la voce 
di qualche povero stravagan- 
te, o d'uno che ne avesse be- 
vuto un bicchiere di troppo. 
Sapeva tuttavia reggersi in 
piedi, non era malvestito. Gli 
raccomandarono di tornare a 
casa diritto e lo piantarono lì. 


Qualche settimana dopo, 
l'ingegnere Salvi si presentò 
a un avvocato di grande no- 
me, nel cui studio convenivano 
tutti quelli che, avendo un gar- 
buglio da sciogliere, credono, 
sì, nell'eloquenza, nella scienza, ma anche e più nelle alte ade- 
renze del loro patrocinatore; fu ricevuto dopo due ore d'anti- 
camera e si sentì chiedere con una certa professionale gio- 
vialità: 

— Oh, che abbiamo dunque di bello? 

— Niente di bello e molto di brutto, — brontolò tuttò forvo, 
tenendo il viso basso come se parlasse d'una bruttura sciori- 
nata sul pavimento. Poi si raddrizzò di scatto e fissando due 
occhi acerbi in quella faccia d'avvocato che gli pareva canzo- 
natoria, soggiunse: — Lei mi conosce, vero? Sa chi sono. 

— E come no? Chi non sa, e qui e via di qui, che il Cava- 
liere Salvi è uno dei nostri più stimati, più illustri ingegneri, 
uno scienziato che onora... 

— Lasci andare. Volevo dire: lei sa la disgrazia che m'è 
capitata. 

— Disgrazia.... Sì, difatti... Mi par bene d'avere udito par- 
lare d'un... M'aiuti lei... d'un certo ponte... No, aspetti: d'una 
certa diga... 


— Ma che ponte e che diga! I miei ponti non hanno ceduto 
d'un millimetro, e le mie dighe tengono. No, un’altra cosa. Parlo 
di mia figlia. Via: è inutile far mostra di non sapere, 

L'avvocato, proprio, non ne sapeva nulla; e l' ingegnere, stu- 
pito e contento e perfino un po’ mortificato che non tutti fos- 
sero al corrente de’ tristi fatti suoi, si mise a raccontare. 

— Avevo una figlia, avvocato, un miracolo di figlia: la gioia 
e l'orgoglio della mia vita. Anche mia moglie, una povera donna 
malaticcia, era riuscita a dimenticare un pochino la morte degli 
altri figliuoli, e parlava, respirava, perfino di tanto in tanto 
rideva, come ai nostri bei tempi. Eravamo felici, avvocato. Eb- 
bene... 

— Ho capito, — interruppe l'avvocato. — Sua figlia ha abban- 
donato la casa paterna. Si ri- 
sparmi, caro ingegnere, il ram- 
marico di rivangare particolari 
penosi. Vede bene che ho già 
indovinato. Mi dica piuttosto: 
quanti anni ha sua figlia? mi- 
norenne ? 

— Vent'anni. Che importa? 

— Importa. E, dica: ha 
notizie di lei? Avrà fatto, pen- 
so, qualche ricerca. 

— Ma che ricerca! Mia 
figlia è qui, in questa città, ed 
abita nel vicolo dei Vagli, nu- 
mero quindici, sesto piano, in 
compagnia di suo marito, un 
violinista tisico, che suona nel- 
l'orchestrina d'un cinematogra- 
fo di terz'ordine. 

Buttò fuori di colpo tutta 
la sua miseria. E soggiunse 
quasi sottovoce (ma tremava 
in quel sussurro più dolore e più 
rancore che in un grand'urlo): 

— Per farsi sposa di quel- 
l'uomo, ci ha abbandonati. 

L'avvocato rimase un mo- 
mento senza trovare una sola 
delle sue abbondanti parole. 
Poi disse: 

— È una grande sventura; 
senza rimedio, pur troppo. A 
meno che.... A meno che, — sog- 
giunse con quella mezza voce 
che serve a offrire i consigli 
difficilmente accettabili — lei 
non si decida a riconoscere il 
fatto compiuto. 

— Ah, il fatto compiuto: 
far la pace, in altri termini! — 
proruppe l'ingegnere col volto 
in fiamme. — La dica la pa- 
rola. Mia moglie l'ha detta 
una sera. E sa che cosa le ho 
risposto? Vuol sentire? 

Ma si riprese, e proseguì 
in un tono che, a non badarci, 
poteva sembrare quello d'un 
uomo d'affari, il quale stesse esponendo pacatamente il suo caso. 

— Non mi parli di paci, avvocato. Non sono un uomo 
fatto per le conciliazioni, sa? per gli adattamenti. Nessun pa- 
dre ha voluto bene a una figlia com'io alla mia. Ora tutto 
è finito; mia figlia non c'è più. Quel che posso soffrire di- 
cendo così, è affare mio: contento io, contenti tutti. Le pare? 
Ma la gente che vede quella donna recarsi ogni sera col suo 
tisicuzzo al cinematografo, non è obbligata a credere che non è 
più mia figlia. E anch'io, quando la sera scendo a fare due passi 
in città, non si sa mai: mi può capitare d'incontrarmi con qualcuno 
che, a tutta prima, sembri lei, quella povera morta. E non è 
piacevole, creda. Ora, dica lei: devo chiudermi a catenaccio in 
casa, come una bestia feroce? Non sarebbe giusto: è l’unico 
mio sollievo passeggiare un'ora o due quand'è notte fatta... 
Poi, come le dico, gli altri, il prossimo, tutti quelli che mi cono- 
scono. Senta questa. Due giorni fa, mi trovavo in montagna per 
una perizia: un lungo tratto di strada appena costrutta era 
franato alla prima pioggia. C'erano le autorità, i colleghi, e c'era 


anche l'autore del misfatto. Chiacchiere ne aveva, scusi, più 
d'un avvocato: e la forza maggiore e gl'imprevedibili e gl'im- 
ponderabili... Voleva ad ogni costo persuaderci di essere stato 
vittima d'una disgrazia. Avrei dovuto stare zitto; ma ad un 
tratto m'uscì di bocca che le disgrazie avvengono quando uno 
se le procura. L'animale mi guarda in faccia e fa: — Proprio? 
Ma, se lo dice lei... — E si mette a ridere. Che cosa avrebbe 
fatto lei, avvocato? Io gli mollai uno schiaffo. 

— Ah, eccoci! — esclamò l'avvocato, — Schiaffo, querela, 
processo; e lei desidera che io assuma il suo patrocinio. 

— Niente querela. Chi ha un cattivo muro da farsi perdo- 
nare, riceve uno schiaffo e se lo tiene. 

E poiché quel sapientone d'avvocato proprio non riusciva a 
indovinare, l'ingegnere Salvi gli espose nel modo più elementare 
il suo desiderio: ottenere dall'autorità di polizia' che quel vio- 
linista e la sua donna fossero allontanati dalla città. 

Impossibile, naturalmente; e l'avvocato glielo dimostrò come 
due e due fanno quattro, con ragioni e articoli, aggiungendo 
qualche punta sull'inettitudine degli scienziati a capire la minima 
cosa in materia di leggi. — Gli scienziati e le donne — disse 
— sono impermeabili al giure. 


HI 


Ritornando a casa, l'ingegnere Salvi pensò che, giure a parte, 
un rimedio indubbiamente c'era; andarsene lui, sradicare la sua 
vita dal suolo di quella maledetta città, trapiantarla mille miglia 
lontano. 

— Sai? — disse alla signora — si va a stare a Palermo. 

Ma non ne fece nulla e non ne riparlò. Si buttò più che 
mai nei lavori; usciva all'alba, rincasava a sera inoltrata. Una 
volta parti dicendo che sarebbe stato via la notte. Giunse, dopo 
due ore di ferrovia, nel luogo dove l'avevano chiamato, lavorò 
tutto il giorno e in sull'imbrunire rientrò nell'albergo. Ma, sùbito 
dopo il pasto, essendo salito per coricarsi, ché cascava dal sonno 
e dalla stanchezza, e già s'era cavata la giacca, si mise a cercare 
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furiosamente l'orario, scoprì un treno che passava a momenti, 
ricacciò le sue cose nella valigia e partì. Perché? Rannicchiato 
in un angolo del carrozzone, chiuse gli occhi e rimase così im- 
mobile tutto il tempo del viaggio a domandarsi perché. L'odiosa 
città dalla quale avrebbe voluto strappare le fondamenta della 
sua casa, nemmeno gli permetteva di dormire una notte altrove. 
Lo sgomento di non poter capire gli smorzò a poco a poco 
quell'eterno rancore; e gliene riuscì un senso d'indolente umilia- 
zione che s'assomigliava ad una pace. Poi un pensiero gli venne 
a galla, tenero e buono: il pensiero della sua povera vecchia, 
quei due occhi dolorosi ch'egli faceva tremare con le dure pa- 
role e l'acerba faccia del dolore suo. Disse: — Si, torno per lei, 
per non lasciarla sola in quella casa vuota... Rammollisco, — sog- 
giunse — divento sentimentale... 

Ma il suo animo rimaneva puro d'ogni ira, tutto fedele alla 
commossa tristezza del primo pensiero. E fece quasi di corsa 
il quarto d'ora di strada dalla stazione a casa sua. 

Entrò senza sonare, servendosi della chiave che aveva in 
tasca; depose nell'atrio la valigetta, appese il soprabito, studian- 
dosi di far tutto il rumore possibile perché la signora udisse il 
suo arrivo e non si spaventasse vedendolo comparire ad un tratto. 
Ma s'accorse che, sotto l'uscio della sala, c'era una riga di luce. 
Strano! Di solito si coricava molto prima di quell'ora sua mo. 
glie. Tossì, stropicciò i piedi sul pavimento, lasciò cadere il ba- 
stone, entrò. 

La signora era lì, a un passo dall'uscio, con due occhi enormi, 
e la bocca senza respiro e tutto il volto pieno d'un tale terrore 
ch'egli ne rimase spaventato. 

— Ma sono iol — gridò — Clara, non vedi? Sono io.... 
E fece un passo innanzi. La signora fece un passo indietro. 
Mosse le labbra come se volesse parlare, e ne uscì un lamento 
deforme. 

Allora gli occhi di lui furono attratti, dietro le spalle della 
signora, da un ondeggiare della tenda calata sul vano d'una 
finestra. E vide, di sotto la tenda, sporgere due piedi, due povere 
scarpucce da donna, scalcagnate e fangose. 

Capi e disse: 

— Sono stanco, Clara. Vado a letto. Buona notte. 
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Sua moglie riceveva dunque la figlia. Probabilmente le andava 
in casa, le mandava roba. Che fare? A certi momenti, l'acerbità 
della sua natura si risentiva, e un tuffo di sangue gli montava 
in faccia e gli venivano in gola le parole del furore spietato. 
Ma le rimandava giù. — Non avrei mai creduto — mormorava 
— che... — E dalla frase tronca gli veniva mortificazione ed 
ira come se si fosse indugiato a finire in tutti i particolari lo 
sgradevole pensiero: — ....mai creduto che io, io potessi ri- 
durmi a un tale avvilimento, a rappresentare la parte dell’im- 
becille. 

Mandava giù e faceva mostra d’accettare come buona rasse- 
gnazione il silenzio tranquillo della signora, il suo parlare d'altro, 
il suo volto un po' meno disfatto. 

Ma la sera della vigilia di Natale, quella specie di tregua 
cessò, I due vecchi stavano seduti dinanzi al fuoco, come la sera 
prima, come quasi tutte le sere dal principio dell'inverno. Ma 
non era una sera come le altre, quella. Nulla, a guardarsi in- 
torno, che non fosse il solito salotto, illuminato dalla lampada 
verdognola sospesa sul tappeto rossastro della tavola; e da una 
parte la credenza di legno scuro, dall'altra il luccicamento del 
pianoforte chiuso. Non era chiuso un anno prima, alla stessa 
ora; non taceva. Due mani giovani correvano sui tasti; passa- 
vano e ripassavano come un dolce chiaro vento che recasse in 
terra il canto degli angioli. Ora, silenzio: un silenzio deserto e 
ostile, gonfio di sottintesi, che s'angosciava al frusciare della 
fiamma. A un fratto, egli sentì il ticchettio del suo orologio 
nel taschino del panciotto e vi calcò la mano sopra. Poi cominciò 
a venir giù dalla canna del camino un vago ronzio, uno sgomento 
infinito, che nemmeno sembrava suono di campane. Poi la vec- 
chia domestica entrò, con quel suo passo, con quelle mosse da 
infermiera che s'accosti al letto d'un malato grave, e depose sul 
fuoco un grosso ceppo. 

— Cosa fai? — disse lui; 

— credi forse che vogliamo 
restar qui fino a domattina? 

— Ma — rispose la don- 
na — anche l'anno scorso, per 
Natale.... Io faccio come vuole 
lei; ma lei m'ha sempre detto 
che per Natale... 

— Ma che Natale! 

Il salotto piombò in un si- 
lenzio più irrespirabile. Il vec- 
chio di tanto in tanto stac- 
cava gli occhi dalla fiamma 
e osservava di sotto in su la 
signora, fuggevolmente, ch'ella 
non s'accorgesse. Ma una volta 
s'incontrò negli occhi di lei, che 
pure lo guardavano, carichi 
d'un pianto da spezzare il cuo- 
re. Balzò in piedi, atterrito 
dall'idea che, a rimanere lì 
un minuto ancora, tutto era 
perduto; e uscì. 


Disegni di 
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Faceva freddo: un freddo limpido e festante nelle alte re- 
gioni del cielo; ma giù giù quella purezza diventava una foschia 
scialba, vagamente luminosa, che, toccando le cose della terra, 
si convertiva in un biancore da far pensare che fosse nevicato. 
Gli alberi delle vie e dei giardini apparivano, in quella smorta 
bruma diafana, come una visione di foreste irreali, d'un ar- 
gento incorporeo, che poi, sotto il riverbero delle lampade, 
s'accendeva d'infiniti barbagli: e i rami delle piante e i ferri 
dei cancelli e gli spigoli delle pietre rendevano l'immagine d'una 
misteriosa. festa preparata in silenzio e tutta trepidante sui limiti 
della vi 

Egli camminava a passi di fuga, nulla vedendo di quell’ap- 
parizione. Due o tre volte scivolò sull'asfalto ghiacciato; si 
rialzava e proseguiva. Qualcuno gli gridò dall'altro marciapiede: 

— Buon Natale, ingegnere; augurii. 

Egli tirò via senza rispondere. E si trovò sul viale che co- 
steggia il fiume, Una figura di donna gli apparve a una ventina 
di passi: un piccolo fantasma nero tra i fantasmi cinerei degli 
alberi. Il cuore gli diede un balzo, Il primo impulso fu di nascon- 
dersi, scappare; ma no, le tenne dietro... Non c'era più; poi 
riapparve un attimo, spari di nuovo e non si vedeva come, dove * 
fosse sparita.... 

Probabile che si fosse portata di là dal fiume; ed egli im- 
boccò di corsa il ponte che gli apparve tutto deserto tra le 
rigide parallele delle sbarre. Ma sùbito s'arrestò udendo un 
tonfo; si sporse angoscioso a guardare, e vide, o gli parve, 
giù nel grigio della nebbia, dell'acqua, un nero, un agitarsi... 
Nemmeno il tempo di chiedersi: ho visto? non ho visto?... Più 
nulla. Silenzio: il silenzio orrido dell'acqua lenta che va coperta 
di nebbia. 

Ed egli più e più si sporgeva, a chiamare, a gridare. Gri- 
dava, alto che tutti avrebbero potuto udire, quel nome che da 
mesi e mesi non s'era più lasciato uscire di bocca. Correva da 
un capo all'altro del ponte; e ancora si buttava fuori delle 

sbarre a chiamare. 

Anche le campane gridava- 
no, chiamavano. Egli udi, non 
udì; ma come se ubbidisse a 
qualche gran voce, si lanciò 
a corsa attraverso le vie della 
città, fin che fu giunto nel 
quartiere popolare, nel lurido 
vicolo dei Vagli; entrò per la 
portaccia sempre aperta del 
‘numero 16, salì dodici branche 
di scala, si fermò dinanzi ad 
un uscio. 

Sonavano e cantavano li 
dentro. Una voce di donna can- 
tava, accompagnata dal suono 
d'un violino, la canzone degli 
angeli e dei pastori. 

— Va bene, — disse l’inge- 
gnere — non era lei. Possia- 
mo andarcene. 

Ma poi bussò, entrò e dis- 
se, come se volesse mangiarli: 

— Andiamo a casa. 


FRANCESCO 
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"MADAME LEGROS,, dramma în tre atti di E. 


(Teatro Manzoni - Compagnia di Marta Abba cui 
cembre). 

"CORI CONTENTU.., tre attî di Macaluso (Teatro 
Olympia - Compagnia di Angelo Musco - 10 dicembre). 


“CONFIDENZA., un atto di A. 


Greppi. * P. 
NOTTURNA,, un atto di E. G cî ; È 


Grella (Teatro Arcim- 


boldi - 9 e 11 dicembre). 

*THÉATRE DE LA PETITE SCÈNE,, Convegno, 
12 dicembre). 

“LA FAMIGLIA DELL'ANTIQUARIO,, di ©. Gal. 


donî. * VIRGINIA., di V. Alfieri (Eden, Teatro dei 
Capolavori - Compagnia diretta da 
dicembre). 


E. Berti - Zen 


In questi giorni il Teatro dei Capolavori 
rappresentato la Virginia dell'Alfieri, e 
la Compagnia di Marta Abba ha rappre- 
sentato Madame Legros di E. Mann. Questi 
due “fatti teatrali ,, che sembrano tanto 
lontani fra loro, per essere scaturiti da due 
fonti di pensiero profondamente diverse, sono 
artisticamente più vicini che non si pensi. 
Appio Claudio e l'Ancien régime sono così 
affini nel quadro scenico che li realizza, che 
mi domando se dobbiamo sul serio accettare 
il preteso simbolismo del dramma di Enrico 
Mann come una novità estetica o filosofica. 
Non so se il dramma ispirato dal caso La- 
tude a Pixérécourt e Bourgeois sia mai stato 
rappresentato in Italia, e se e quando lo 
sia stato in Germania: probabilmente e qui 
e là è ancora “nuovo ,: e con tutte le sue 
stravaganze storiche meriterebbe di essere 
conosciuto dal pubblico — ché, in fatto di 
interpretazione arbitraria della storia, il si- 
gnor Mann arriva con un buon secolo di 
ritardo. Ma ha fatto opera più raffinata, ed 
ha cercato nel fatto drammatico combinato 
con elementi storici un significato universale 
piuttosto che un'emozione effimera e un ef- 
fetto rettorico. Non ho difficoltà a ricono- 
scergli questo merito: ma non mi sento dav- 
vero la voglia di andare più in là. 


La storia di Latude è ‘così ingarbugliata 
che pare inventata da un romanziere popo- 
lare: drammatica nel vero senso, non è, ma 
romanzesca sì La sua stranezza è tutta 
nella sproporzione fantastica tra un piccolo 
fatto e un castigo enorme. 

Latude fa senza. dubbio un disgraziato: 

ma dopo quella della nascita non ebbe di- 
sgrazia che non si fosse ingegnosamente com- 
binata da sé; tantoché la pietà che ispirano 
le sue sventure è sopraffatta dal dispetto 
che suscitano le sue complicate sciocchezze. 
In sostanza egli è un uomo che senza aver 
fatto nulla di male ha trovato il modo di 
assare trentacinque anni in prigione, con 
Deli pasa di farsi dk posiziona Sentendosi 
disconosciuto o perseguitato, ufficialetto del 
genio, pensò di far qualcosa per richiamare 
su di sé l'attenzione dei potenti e del pub- 
blico. Fra i potenti, scelse la signora di 
Pompadour: e le mandò una scatola con 
delle bombette esplosive, che erano innocui 
giocattoli. Ma la fece avvertire che un pe- 
ricolo le sovrastava; e sperò di farsi un 
merito per averle salvato la vita. { 

Questo arzigogolo dipinge l’uomo: inge- 
gnoso, fatuo e scemo. 

Le cose gli andarono male: interrogato, 
confessò la sua gherminella: la signora di 
Pompadour non se ne commosse affatto, ed 
egli andò in prigione. Entrato nell'ingra- 
naggio carcerario vi restò impigliato per quasi 
tutta la vita, combinò i più arditi e com- 
plessi e perfino geniali piani di evasione, e 
riuscì tre volte a scappare dalle prigioni più 
vigilate: ma fu sempre ripreso e ricacciato 
dentro. Per solito a questi genii dell'eva- 
sione manca il piccolissimo mitidio necessario 
a mantenersi fuori. Così quando egli era 
dentro, Latude era un inventore prodigioso 
di mezzi per evadere; quando era fuori, 


trovava con la prontezza superba del genio, 
il modo di tornar dentro. n 
 Delinquente non fu; mattoide sì. È un 
disgraziato ridicolo: cioè disgraziato due 
volte. Ma se dopo trent'anni di carceri e 
di manicomio, il più futile dei casi non fa- 
ceva cadere nelle mani di una donna, Ma- 
dame Legros, il memoriale scritto da lui e 
destinato alla suprema autorità di polizia, 
nessuno si sarebbe mai curato di lui. Op- 
pure chi sa? Magari, se il memoriale fosse 
giunto a destinazione, era la volta che lo 
mettevano fuori per sempre. Invece il caso 
prolungò di qualche anno la sua prigionia, 
ma fece di lui una vittima politica, e della 
donna che per il più puro spirito di genero- 
sità dedicò ogni sua forza alla causa della 
sua liberazione, un'eroina. 

La leggenda cominciò a formarsi prima 
ancora che la storia si precisasse: ed ha 
avuto il suo ultimo sviluppo e la sua con- 
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zione. Intanto, è vero, la corruzione dila- 
gava: e sopratutto la miseria del popolo 
rendeva più odiosi i privilegi dei nobili e le 
prerogative, illimitate, del sovrano. 
Scoppiata, e passata, la rivoluzione, quan- 
do Latude già liberato a sessant'anni nel 1784 
tentò ancora di occupare di sé l'opinione 
pubblica che la buona Legros aveva pochi 
anni prima sollevata in suo favore, da quel 
grande crogiuolo sanguinoso fu tratta la sua 
storia e vi fu trovato il fermento sintomatico 
della rivolta della plebe. Madame Legros 
ch'era morta nel 1788 parve un'ispirata e 
una profetessa, un'inviata dal cielo a illumi- 
nare il popolo, una Giovanna d'Arco delle ri- 
vendicazioni sociali e della giustizia penale. 
Che dopo un secolo e mezzo, spostando 
date e trasformando figure, mescolando i 
fatti per la sparizione di certe distanze nella 
prospettiva fonda di un passato velato da 
una cortina di sangue, si riprenda dalla tr: 
dizione questa figura e se ne compia la tr 
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Madame Legroa, di E. Mann, nell'interpretazione d 


clusione in quel dramma di Enrico Mann 
che ha tanto interessato il pubblico germa- 
nico e che ha trovato consensi autorevoli 
di critica e attenta considerazione di pub- 
blico anche in Italia. 

Come si sia formata la leggenda sarebbe 
interessante indagare sulla scorta di docu- 
menti storici e autobiografici che esistono 
tuttora: ma basta qui rilevare la stranezza 
e varietà di casi che costituiscono la storia 
accertata per capire che non ce n'è uno 
che non si presti alla amplificazione passio- 
nale e teatrale. 

Intanto Latude è un innocente. In verità 
non lo è: ma quel che ha fatto è una colpa 
e non un delitto, un attentato simulato per 
farsi un merito di sventarlo e averne dei 
vantaggi. Un misero tentativo di truffa. La 
persona contro la quale era diretto era la 
favorita di un re: un'offesa vivente alla 
moralità pubblica. Ma proprio? La signora 
di Pompadour era una popolana, e valeva 
molto di più del suo regale amante: non 
era cattiva, e neppure ingenerosa. Il breve 
corruccio che ebbe per lo sciocco suo per- 
secutore sarebbe presto passato, se costui 
non avesse aggravato la propria condizione 
con la pretesa di essere innamorato della 
onnipotente signora: vale a dire col ti- 
rarsi addosso tutti i sospetti e tutte le dif- 
fidenze per il caso che fosse liberato. E 
qual è il re, o la quasi regina che non la- 
scerebbe in carcere un mattoide capace di 
ogni tiro più birbone e d'ogni vanteria più 
sgradevole? Così ministri, magistrati, capi 
di polizia che esaminarono il suo caso si 
guardarono bene dal rimetterlo in circola- 
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sfigurazione ideale, è cosa artisticamente le- 
Sittima e interessante. Il pubblico ignora 
particolari e circostanze: conosce all'ingrosso 
avvenimenti e personaggi e se li figura come 
glieli han presentati o i romanzi popolari o 
il cinematografo: e si contenta e si compiace 
di ritrovarli approssimativi ma rappresen- 
tativi: convenzionali. 

Maria Antonietta è la Regina frivola, 
sprezzante, corrotta e petulante; la Con- 
tessa è la Dama, curiosa, sfacciata, svene- 
vole e sadica; il Cavaliere è intraprendente, 
audace, scettico, intrigante; l'Abatino, lin- 
guacciuto, servizievole e insinuante; il Po- 
polano onesto, mediocre, buono. Fra tutta 
questa gente che rappresenta il regime, la 
società, i costumi, le leggi, i pregiudizi, la 
donna umile ed eroica che ha scoperto un 
innocente ha dinanzi a sé la Bastiglia da 
abbattere, simbolo sinistro di tirannide, di 
arbitrio, di crudeltà, di ingiustizia. Ce n'è 
abbastanza per la più sonora blaterazione 
rettorica che non è ricreativa, per solito: 
perché non è commovente. 

Difatti nel dramma la Legros non soffre 
per Latude: soffre per sé; perché avendo 
in testa l'idea di liberarlo, è umiliata e av- 
vilita da ciò che le si chiede per attuarla. 
L'ingiustizia la esalta: ma ella trova le la- 
grime quando deve promettere se stessa a 
chi potrà aiutarla, un tradimento a chi po- 
trebbe ostacolarla; una rivoluzione al po- 
polo, una commedia indecente alla nobiltà. 

Non è l'innocenza calpestata che la com- 
muove e che le suggerisce le parole per- 
suasive: è la difficoltà della giustizia ripa- 
ratrice che accende il suo sdegno. 
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Ritrova l'umanità semplice e sofferente 
quando, liberato il prigioniero, si accorge 
che da un lato ha rovinato la propria casa, 
e dall'altro ha scatenato una fempesta molto 
al di là delle sue intenzioni: e che il primo 
frutto del suo apostolato di bontà è un de- 
litto commesso dalla plebe nella persona di 
un convertito! Ma quando il dramma di- 
venta patetico, è finito. 

Più che simbolica, la figurazione drammatica 
è allegorica; direi quasi fiabesca; ed è fredda 
perché sulla scena si arriva a creare la indi- 
vidualità simbolica di una figura dandole il 
palpito largo e profondo di un affetto, piut- 
tosto che il cémpito di rappresentare un'idea. 

Ora per quanto la Madame Legros del 
dramma si sforzi di soffrire, per conseguire 
là pura bellezza di‘una figura simbolica, ‘fin 
cheipredica e si’agita’ non'ha coniunicativa: 
né con la gente che la guarda incredula e 
stupita, né col pubblico. 

Nessuno, né del popolo, né del clero, né 
della Corte, riesce a comprendere la bel- 
lezza della sua idea di riscatto, del suo pro- 
pubstoidi ilibafasiodeTa favore .idil'uno "sco. 
nosciuto. Perché è un'idea teorica. Quando 
le chiedono di confessare i suoi amori col 
prigioniero, non obbediscono al turpe com- 
piacimento delle confidenze lussuriose, ma 
le domandano una giustificazione umana che 
è proprio quella che al teatro si esige an- 
che dal pubblico. Il quale però ammette, 
nella sua leale comprensione, fra i senti: 
menti ‘umani la pietà, la generosità, il di 
sinteresse. Esso ha bensi una ragione per 
ammetterli: accetta come verità assoluta 
l'innocenza del Latude; cosa che nessuno 
poteva, nel tempo reale, ammettere, ed alla 
quale nessuno credeva. 

pri 

Che l'arte aggiunga qualcosa alla leg- 
genda'e alla tradizione, e compia ‘in bellezza 
la falsificazione della storia iniziata dalla 
fantasia popolare, per comporla in una forma 
estetica superiore, è giusto ed è bello. Ma 
per Madame Legros la tradizione aveva già 
fatto il più: l'aveva spiritualizzata e idealiz- 
zata, Il drammaturgo tedesco, per renderla 
più astratta, ha tolto dalla stessa tradizione 
gli altri elementi del dramma, rimpicciolendoli 
e concretizzandoli. Così non rifà la storia a 
modo suo, che non sarebbe nulla di male, 
ma torce e immiserisce la tradizione: ab- 
bassa di tanto le figure contrastanti con 
l'eroina che questa ne è diminuita. E fa del 
convenzionalismo piuttosto che del simboli- 
smo quando suddivide la parte del tiranno 
fra quattro o cinque personaggi. 

Può darsi che questo atteggiamento spi- 
rituale corrisponda allo stato d'animo della 
Germania del 1914: come le tragedie del- 
l'Alfieri col tiranno concentrato, corrispon- 
devano all’anelito di libertà del disperso po- 
polo italiano prima che risorgesse a nazione; 
ma sono persuaso che la ‘Rivoluzione fran- 
cese come la vede il drammaturgo tedesco 
non risponde a nessuna sensibilità artistica 
dell' Italia del 1950: perghé quella interpre- 
fazione fa parte di un patrimonio ideale che 
è nella nostra civiltà fin da quando ve lo 
seminò Cesare Beccaria. 

Forse per questo le nobili fatiche di Marta 
Abba e dei suoi compagni per dare vita d’ani- 
me alle figure schematiche del dramma riman- 
gono ammirevoli e rispettabili ma frigide. 

Singolare interpretazione dell'Amor pacifico 
del Giusti, Coriî contentu: commedia che 
prendendo per protagonisti Taddeo e Ve- 
neranda — e non mi dispiace che il teatro 
tolga, “ton rispetto, figure dall'arte, come 
dalla vita, per farle sue — li ha trasfor- 
mati in “corcontenti,. Perchè i due cari 
sposi che passano la vita ad assaporare il 
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loro amore fatto di 
chilo non sono preci- 
samente dei corcon- 
fenti: sono dei pigri, 
degli assonnati, dei 
buongustai del quieto 
vivere: gente serena 
ma non gaia; gente 
che non prende alle- 
gramente la vita co- 
munque sia, ma che 
la gode comoda e pro- 
spera perché la for- 
tuna gliel'ha fatta così 
ed essi vi si ravvol- 
gono con la beata fe- 
licità di chi non ha più 
desiderii e teme e al- 
lontana ogni emozione. 
Come sono al primo 
atto: e come non sono 
più negli altri. E me- 
no ancora nel senti- 
mentalismo del finale. 

Si; son proprio Tad- 
deo e Veneranda che 
si affliggono perché 
sono andati via di ca- 
sa i bambini, e che si 
agitano e ballonzolano 
quando ritornano! 

Ma questo, da un 
certo punto di vista, 
importa poco: il tea- 
tro è un'arte dinamica, 
e vuole movimento. A e dell 
volere smuovere quei 
due paciocconi, si snaturano; ma l'operazione 
è fatta con una infedeltà garbata e con una 
ingegnosità divertente, ponendo nella loro 
placida esistenza l'improvvisa turbolenza del 
genero nevrastenico e dei nipotini fragorosi. 

La commedia è ben costruita: e Angelo 
Musco vi trova elementi sce utili ad 
una delle sue più espressive creazioni, tanto 
più comica quanto meglio contenuta in 
forme di pacatezza e di leggerezza. 

_ 

Fra le commedie in un atto che la Compa- 
gnia dell'Arcimboldi rappresenta con intelli- 
gente cura sotto la direzione di Nera Grossi- 
va notata Confidenza di A. Greppi. 
E un bel tema: due coniugi hanno perduto 
l'abitudine della confidenza tra loro: si sono 
scostati, uno dall'altro: e tutti e due, senza 
voler peccare, sono stati sfiorati da una ten- 
tazione, o da un turbamento. Una cosa lievis- 
ssima, Perché si sono scostati? Un perché 
preciso forse non c'è: o non è facile a tro- 
vare, e meno facile è a dire. Per spiegare 
il lieve distacco e il riavvicinamento, l’au- 
tore ha scelto un fatto scenicamente possi- 
bile: la moglie faceva un po' da segretaria 
un po' da ispiratrice al marito scrittore: un 
giorno o lui fosse di cattivo umore o lei 
fosse stanca, fu deciso di sostituire la mo- 
glie con una segretaria. Ciò non contribuì a 
riavvicinare gli sposi. Anzi. Il marito guardò 
la signorina; la moglie si lasciò guardare da 
qualche altro, finché una parola suscita un 
dubbio reciproco fra i due: e provoca le spie- 
gazioni che ristabiliscono la confidenza. Il 
fema è tratto dalla vita comune, ma l'espe- 
diente scenico per rappresentarlo è fuori 
della vita coniugale. Il dissenso è un fatto 
intimo fra due sposi; l'occasione che lo ri- 
vela e quella che lo risolve appartengono 
alla professione, alla vita letteraria del ma- 
rito. Sono due campi diversi; e la letteratura 
invade il campo della commedia, più che non 
convenga. Ma l'atto è grazioso e gentile. 

Più vago, e non abbastanza elaborato, è 
Pesca notturna di E. Grella che figura la 
lieta “pesca, che un giovanotto fa di una 
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fanciulla per sposarsela : e giuoca sulla fata- 
lità amorosa che toglie questa fanciulla alla 
affettuosa sollecitudine del padre vedovo. La 
lieve storia ha un contorno di poesia napo- 
letana che le dà grazia. 

Ha fatto una brevissima apparizione sul 
piccolo palcoscenico del Convegno la Com- 
pagnia del Théatre de la Petite-Scène che 
oltre un'esecuzione molieriana ha presentato 
l'Augellin Belverde in una graziosa stilizza- 
zione fatta di eleganza e di spirito conve- 
nienti alla bizzarria della fiaba. Purtroppo il 
Teatro di Carlo Gozzi ha dato i suoi frutti più 
all'estero che in Italia: dove senza diminuire 
Goldoni potrebbe ancora avvivare la stanca 
o sdegnosa fantasia di artisti e di autori. 


Alla quale anche il Teatro giapponese 
può dare esempi invidiabili di colorita va- 
ghezza. Ché, a dir vero, il culto del realismo 
e del verismo ha inaridito il nostro teatro 
e impoverito le attività artistiche dei nostri 
attori. Il dramma cavalleresco è un'entità 
scomparsa dalle nostre scene, e resta appena 
nel teatro dei burattini. Ma non è affatto 
dimostrato che abbia esaurito la sua forza 
suggestiva di figurazioni pittoresche e signi- 
ficative. Busbido e Mitsubide han comunque 
interessato la curiosità del pubblico, nella 
fantasiosa realizzazione scenica degli artisti 
giapponesi: sono forme integrali cioè com- 
posite di teatro: mimica, recitazione, danza, 
raccolte in un sintetismo espressivo che rag- 
giunge intensità acufissime di rappresenta- 
zione scenica. I duelli e le battaglie vi hanno 
funzione drammatica preminente: e non si 
può negare che siano la forma più eloquente 
dell'azione. La bellezza plastica e coloristica 
di questi aspetti scenici ha un'impronta di 
nobiltà che si impone al nostro rispetto e 
alla nostra simpatia. 


Dove si dimostra che in fatto di forme 
sceniche, da tedeschi, russi, ebrei e giappo- 
nesi il teatro italiano ha molto da imparare 


o da riimparare. 
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1830 - FESTI 


CENTENARIE NELL'AMERICA LATINA - 1950 


SIMONE BOLIVAR, IL “LIBERATORE, 


Non soltanto in Europa il secolo decimo- 
nono fu il secolo della riscossa delle nazioni 
serve ed oppresse; anche l'America meridio- 
nale pervenne a vita indipendente, dopo aver 
violentemente spezzato i legami che da lunghi 
secoli l'univano alla Penisola Iberica, all'alba 
di quello stesso secolo nato tra il rombo di 
epiche gesta guerresche e spentosi nella 
calma d'una pace che non ebbe domani. 
Europa ed America, a malgrado dell'Oceano 
che s'interpone fra di esse, sono due conti- 
nenti intimamente vicini l'uno all'altro più 
di quel che l'Europa non sia vicina all’Asia 
e all'Africa. I puritani britannici che in un 
lontano secolo veleggiarono alla volta del- 
l'America settentrionale, seco recando nella 
rigida coscienza i principî di libertà religiosa 
e civile anzitempo propugnati in Europa da 
Calvino e da Knox, furono i progenitori di 
quelli che fecero più tardi sventolare il ves- 
sillo dell’ indipendenza americana e gettarono 


Statua del “Liberatore, in Bogotà (Colombia). 


asi degli Stati Uniti del nord. Gli enci- 
clopedisti francesi e i rivoluzionari che s'av- 
ventarono contro la Bastiglia e issarono 
nelle piazze delle città d' Europa gli alberi 
di libertà, attinsero largamente alle idee 
che i repubblicani d'America affermarono 
e fecero trionfare con l'armi di contro alla 
Metropoli orgogliosa e invadente. E gli uo- 
mini che più tardi, alla Plata, a Cardcas e 
a Santa Fé nella Nuova Granada additarono 
alle esitanti popolazioni dell'America latina 
la via dura e perigliosa dell'indipendenza 
politica, agivano sotto la spinta dei rivol- 
gimenti di cui l'Europa era”allora teatro, 
promossi dalla rivoluzione francese, dovun- 
que propagati dagli eserciti vittoriosi di un 
capitano di geni 

I dominî spagnoli nell'America meridionale 
erano sempre costretti a subire le ripercus- 
sioni della politica europea del Governo 
reale di Madrid, senza averne vantaggio di 
sorta. I rapporti commerciali fra la madre- 
patria e le colonie erano soggetti a un op- 
primente monopolio che impediva ogni li- 
bera iniziativa; e le stesse colonie spagnole 
d'America non potevano in alcuna guisa 
commerciare fra di esse. I creoli, cioè-i 
bianchi nati in America, non erano ammessi 
negli uffici pubblici di responsabilità, ad 
esclusivo vantaggio degli spagnoli venuti 
dall’ Europa. La dinastia borbonica, arrivata 
al potere in Ispagna al principio del deci- 
moftavo secolo, aveva introdotto riforme 
giudicate utili e sagge; ma la condizione 
delle colonie non era per questo migliorata, 
i governi e i prevalenti interessi dei monopo- 
listi avendo frustrato l’effetto delle leggi 
recenti, come avevano impedito l'applicazione 
integrale della legislazione precedente. Gran 
parte di questi difetti erano bensì comuni 
alle colonie di tutti i popoli, giacché erano 
l'espressione dell'indirizzo universale della 
politica coloniale degli Stati europei: ma è 
evidente che la Spagna dovette attenersi a 
questi sistemi dell'epoca con minore intelli- 
genza e abilità, se ai suoi soggetti il domi- 
nio spagnolo poté, in un certo momento, ap- 
parire tanto esiziale ed iniquo da indurli alla 
ribellione e alla lotta armata. Quantunque 
la Spagna, quando le sue colonie iniziarono, 
nel 1810, la rivoluzione emancipatrice, avesse 
ancora in America un esercito di sudditi fe- 
deli, che si mostrarono lungamente esitan 
ed incerti prima di aderire al movimento di 
ribellione. 

Simone Bolivar, che fu l'animatore ardente 
e inflessibile della guerra liberatrice, era 
nato a Cardcas, capitale della Capitaneria 
generale del Venezuela, nell'anno 1783. Egli 
aveva formato la sua intelligenza in Europa, 
a contatto dei grandi rivolgimenti provocati 
dalla rivoluzione e dalle guerre francesi: 
ma la sua natura risoluta, volitiva, irredut- 
tibile, appassionata, fin dagli anni della sua 
più tenera infanzia aveva avuto, nella terra 
natia, manifestazioni spontanee di non dub- 
bio valore. Dal Venezuela egli era stato 
mandato in Ispagna, perché quivi comple- 
tasse la sua educazione; e dalla Spagna egli 
s'era recato a Parigi, e i suoi sentimenti li- 
berali ed avversi a ogni forma di sotto. 
missione erano fin d'allora tanto accentuati, 
che si rifiutò di assistere, benché invitato, 
alla cerimonia dell’incoronazione di Napo. 
leone imperatore dei francesi. Ma questo 
sdegnoso riserbo non gl'impedi, poco più 
avanti, di accorrere a Milano, per assistere, 
nel gotico Duomo solenne, alla cerimonia 
dell’ incoronazione dello stesso Napoleone 
quale re d'Italia. Da Milano il giovane ve- 
nezuelano va a Roma: e qui, tra le insigni 
vestigia dell'antica grandezza imperiale, il 
suo spirito s'esalta al punto che egli pro- 
nuncia, sull'alto dell’Aventino, un giuramento 


solenne: quello di dedicare tutte le sue forze 
per la libertà e la grandezza dell'America 
asservita. 


In America gli spiriti erano inquieti e agi 
tati. Quando giunsero d'oltre Oceano le 
nuove degli avvenimenti di Spagna, della de- 
posizione di Carlo IV e di Ferdinando VII, 
della proclamazione a re di Giuseppe Bo. 
naparte,: le capitali delle colonie spagnole 
furono subito in fermento, quantunque gli 
uni ignorassero le iniziative e le decisioni 
degli altri. A_Cardcas, come a Buenos Aires 
ed altrove, dalle municipalità cittadine usci. 
rono quasi spontaneamente le Giunte di Go- 
verno, le quali poterono facilmente sosti. 
tuirsi ai rappresentanti ufficiali dello scom- 
parso potere madrileno. La rivoluzione, per 
tal guisa, s'iniziava senza dichiararsi, in- 
quantoché le Giunte non si presentarono 
subito come Governi repubblicani indipen- 
denti, ma anzi, al contrario, esse affermarono 
d'essere tutrici dei diritti legittimi del re 
detronizzato, Ferdinando di Borbone; e quan- 
do, a Buenos Aires, Mariano Moreno, in- 
telligente propulsore delle iniziative di quella 
Giunta, osò affermare un programma d'in- 
dipendenza dalla Spagna, egli dovette persino 
ritirarsi dall'ufficio essendo stato sconfessat 
e quando Bolivar, ambasciatore della Giunta 
di Cardcas presso la Corte di Londra, osò 
affermare che i venezuelani erano ansiosi di 
scuotere il giogo intollerabile della Spagna, 
un ministro britannico dovette ricordargli 
ch'egli era pure il rappresentante d'un go- 
verno che ufficialmente dichiarava la sua 
fedeltà a Ferdinando VII re di Spagna e 
delle Indie. 

Ma quando un ordine legale è scosso, gli 
sviluppi d'una rivoluzione restano celati agli 
occhi degli uomini — anche di quelli che 
v'hanno parte, talvolta. L'arrivo a Cardcas 
di Francesco Miranda “avventuriero della 
libertà, , cospiratore e ri oluzionario, sol- 
dato e patriota, fa prevalere nel Venezuela 
i fautori dell’indipendenza e dà esca alla 
guerra fra l'esercito spagnolo agli ordini del 
generale Monteverde e l'improvvisato eser- 
cito venezuelano di cui assume il comando 
il Miranda, che già aveva appartenuto alle 
armate rivoluzionarie francesi col grado di 
maresciallo di campo conferitogli dal Du- 
mouriez. È la prima fase sanguinosa della 
guerra d'indipendenza; Bolivar non è que- 
sta volta a capo della rivoluzione, ma è 
uno dei collaboratori di Miranda. Il terre- 
moto sopraggiunge a distruggere Cardcas, e 
i realisti vedono in ciò il dito minaccioso di 
Dio contro i ribelli. Ma Miranda proclama 
la legge marziale e dona la libertà agli schiavi 
negri. I latifondisti si schierano, com'è na- 
turale, contro la rivoluzione che osa infran- 
gere le catene onde i negri sono avvinti alla 
gleba; ma anche i negri, alla voce dei rea- 
isti, si sollevano qua e là contro i repub- 
blicani e lottano per ribattere sul loro pro- 
prio corpo i ceppi secolari della schiavitù. 
Alfine Miranda, vittorioso dapprima, è vinto 
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da Monteverde, e acconsente a firmare una 
dura capitolazione. La prima repubblica del 
Venezuela è spenta: aveva vissuto tredici 
mesi ! 

Con ciò la lotta non è finita. Miranda 
scompare, s'avanza Bolivar. Egli va in dire- 
zione di Cartagena, nel vicino vicercame della 
Nuova Granada, dove la rivoluzione è an- 
cora in grado di lottare e di resistere, & si 
pone ai servigi di quel governo. La sorte 
della Nuova Granada, egli afferma, è inti- 
mamente legata a quella del Venezuela: se 
il Venezuela è imbavagliato, anche la Nuova 
Granada seguirà la stessa sorte. A capo di 
un manipolo di valorosi egli inizia da occi. 
dente in direzione di oriente quella campa: 
gna del 1813 che sarà detta “campagna fa- 
volosa ,. Egli avanza e per via ingrossa le 
sue file. Il Venezuela è vinto, non domo. 
Nonostante i patti della capitolazione, gli 
spagnoli infieriscono nel modo più erudele 
contro i patrioti e i loro fautori: di guisa 
che l'esercito di Bolivar trova largo seguito, 
aiuti e consensi, ed egli passa di vittoria ix 
vittoria, da una provincia all'altra della 
sua patria insanguinata. Fu durante questa 
fase della guerra ch'egli lanciò al Venezuela 
quel proclama che, se non trovasse la sua 


Simone Bolivar. 


spiegazione nell’accanimento della lotta senza 


quartiere combattuta dalle due parti, po- 
trebbe dirsi crudele e senza pietà: è il pro- 
clama che invita i patrioti allo sterminio 
degli spagnoli, per rispondere alla guerra 
di sterminio che gli spagnoli facevano contro 
i patrioti venezuelani. È fra battaglie e rap- 
presaglie egli entra in Cardcas, capitale del 
Venezuela, e rialza l'abbattuto vessillo della 
Repubblica indipendente. 

Ma gli Spagnoli sono sempre in armi: essi 
tengono ancora alcune piazze, dominano in 
alcune parti del paese, ricevono frequente- 
mente rinforzi dall’ Europa. La guerra in- 
furia senza tregua e senza debolezze. Bolivar, 
che ormai è fregiato del titolo di Liberatore, 
sa che la libertà non è ancora conquistata. 
Nel 1814 gli spagnoli rientrano in ‘aràcas, 
dove i difensori della città e gli abitanti 
sono massacrati dai vincitori; e alla fine 
dell’anno tutto il Venezuela è tornato sotto 
la dominazione spagnola. S'affretta nuova- 
mente Bolivar verso la Nuova Granada, 
nella speranza di ricominciar la lotta con 
nuove tone e con lo stesso cuore; ma or- 
mai la causa della rivoluzione è in declino, 
gli eserciti spagnoli che tengono soggetto il 
Venezuela avanzano verso il vicereame ri- 
belle, e presto, intorno alla metà del 1815, 
Cartagena è presa, Santa Fé è riconquistata, 
mentre la repressione infierisce dovunque. 


Bolivar è fuggiasco 
nell'isola di Giamaica; 
egli medita nuove im- 
prese, anela ancora e 
sempre alla libertà 
della sua patria. È 
uno spirito insonne, 
questo piccolo uomo 
dagli occhi vivi e fo- 
sforescenti: scrive e 
complotta, immagina 
e pensa. Come Maz- 
zini, fallita un’impre- 
sa, un’altra ne sogna 
e un'altra ancora ne 
avvia. Egli trova in 
un ricco armatore di 
Curagao il sovvento- 
re generoso, e nel pre- 
sidente della repub- 
blica dei negri d' Haiti 
il favoreggiatore in- 
telligente. Nella pri- 
mavera del 1816 Bo- 
livar è in mare, a capo 
di una compagnia di 
duecentocinquanta 
uomini, avviato alla 
volta della sua patria. Era un'impresa dispe- 
rata, perché questo minuscolo esercito andava 
ad affrontare un potente esercito di venticin- 
quemila spagnoli, bene armati, bene equipag- 
giati, saldamente fortificati. Ma ciò che pare- 
va follia, fu la realtà di un prossimo domani! 

Non passò molto tempo invero, che la 
piccola spedizione, ingrossata da alcuni ele- 
menti ribelli ancora in armi nell'isola Mar- 
garita, sbarcava a Caripano e iniziava la 
nuova campagna per l'indipendenza del Ve- 
nezuela. Il capitano generale spagnolo aveva 
messo una grossa taglia sulla testa di Bo- 
livar e di altri capi repubblicani: ma “ tutti 
quelli che preferivano la libertà al riposo , 
prendevano le armi e accorrevano sotto la 
bandiera del Liberatore. Guerra senza esclu- 
sione di colpi; battaglie accanite; marce e 
contromarce su uno scacchiere vastissimo; 
città prese e riconquistate; massacri e mas- 
sacri e massacri. Ma alfine il Venezuela 
orientale è nelle mani di Bolivar e ad An- 
gostura, sull'Orenoco, la Repubblica è resu- 
scitata, Nel novembre 1818 un solenne par- 
lamentò venezuelano affida a Bolivar tutta 
la somma dei poteri civili e militari, e frat- 
tanto la guerra continua. Fino a quando? 
Ecco che il Liberatore s'accinge a un di- 
versivo audacissi- 
mo, che dovrà assi- 
curare la vittoria 
della sua fede che 
mai non ha vacil- 
lato. Egli decide di 
portare la guerra 
nella Nuova Gra- 
nada: ma per far 
ciò è d'uopo attra- 
versare innumere- 
voli fiumi, percor- 
rere pianure ster- 
minate, valicare le 
Ande, vincere la na- 
tura insieme con gli 
uomini. E questo 
prodigio egli com- 
pie: dall'alto delle 
Ande egli addita ai 
suoi fedeli la lonta- 
na capitale della 
Nuova Granada, 
come Annibale sulle 
Alpi la pianura pa- 
dana; equindi piom- 


ba inaspettato sul- 
l'esercito spagnolo 
che vince a Boya- 
cé, dopo una lotta 
fierissima, dispera- 
ta, cruenta, e in 
parte lo distrugge e 
in parte lo cattura. 


Urna di bronzo e marmo rosso 
antico di Carrara, opera dello 
scultore apuano Sergio Vatte- 
rani, offerta dalla Colonia Ita- 
liana di Cardcas nella ricor- 
renza del centenario di Simone 
Bolivar. L'urna racchiude la 
terra del Monte Sacro raccolta 
recentemente in Roma. 


Caràcas (Venezuela), - La casa dove il 24 luglio 1783 nacque Simone Bolivar. 


Questa vittoria decisiva costringe gli spa- 
gnoli a sgombrare Santa Fé, e tutto il yi. 
cereame cade in potere dei repubblicani. 
Bolivar è acclamato da tutta una popola: 
zione esultante; e il Liberatore, tornato ad 
Angostura, induce il Congresso repubblicano 
a proclamare l'unione del Venezuela con 
la Nuova Granada, unica grande Repubblica 
che avrà il nome di Colombia, in onore del 
dimenticato navigatore italiano che primo 
svelò all'Europa il nuovo continente. 

Gli spagnoli, ancora in armi, aspettano 
tuttavia nuovi rinforzi. Ma la loro speranza 
è delusa dai soldati medesimi, che in patria, 
prima di partire, invocano libertà e costi. 
fuzione. Ond'è che nel 1820 i generali spa. 
gnoli, che fino allora avevano trattato con 
disprezzo i repubblicani del Venezuela e 
mai non avevano negoziato con essi, accon- 
sentono ad avviare trattative di pace. Un 
armistizio è concluso: ma la guerra rico. 
mincia poco più tardi e finisce l'anno dopo 
don la atiagiia Vitooticca n Carabobo. La 
Colombia è ormai libera; Bolivar è il vero 
trionfatore dopo la lunga lotta trilustre. 

Trionfatore? Sì, non v'ha dubbio. Egli ha 
dato un'anima, una fede, una disciplina a 
un popolo incerto e diviso: egli ha per un 
momento creata una grande repubblica di 
liberi, che s'estende dall’ Atlantico al Pa. 
cifico, dalle Ande alle foci dell’ Orenoco. 
Ma il cémpito più difficile per lui non sem. 
bra ancora cominciato; è forse quello di 
creare la concordia nel seno della nuova 
repubblica unita, — ch'egli ingrandisce an- 
cor più liberando dal dominio spagnolo la 
Presidenza di Quito che unisce alla Colom- 
bia, — ch'egli consolida contribuendo poten. 
temente alla liberazione del Perù e quindi 
dell'alto Perù (e questo territorio si costi- 
tuisce tosto in repubblica autonoma col nome 
di Bolivia, per onorare il prode suo libe- 
ratore) dopo una rapida campagna vitto- 
riosa. Inutile sforzo; i sospetti, le gelosie, 
l'invidia non danno tregua. Le congiure & 
le insidie s'accaniscono contro il Libera- 
tore, sospettato di voler perpetuare nella 
repubblica un governo tirannico, personale. 

sua stessa grande costruzione politica 
vacilla e alfine precipita. Il Venezuela re- 
clama la sua autonomia e si stacca dalla 
Colombia. Il Perà muove le armi contro 
l'esercito liberatore. Quito si costituisce in 
repubblica indipendente dell’ Ecuador. E Bo. 
livar, rassegnate le dimissioni, s'allontana dal 
potere e dalla politica e va a morire — la 
morte non tarda a ghermirlo — povero, 
solo, rinnegato, a Santa Marta sul Mar delle 
Antille, il 17 dicembre 1830. 

Rinnegato dai contemporanei, glorificato 
dalla posterità. 

CESARE SPELLANZON. 
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La tragedia dell'Artiglio — la nave dai 
miracolosi ricuperi —, che ha procurato la 
morte di un manipolo di valorosi marinai 
d'Italia e dei tre nostri, e non solo nostri, 
più audaci palombari, è di quelle che la- 
sciano perplessi, storditi, quasi increduli. 
Su Viareggio, città forte di forti marinai, 
grava ancora un senso di stupefatta desola- 


Alberto Gianni 
accanto alla sua torretta d'osservazione subacquea. 


zione. Quattro sono i figli che la città tir- 
rena ha perduto: Alberto Gianni, Aristide 
Franceschi, Alberto Bargellini e Romualdo 
Cortopassi. 

Bisogna conoscere Viareggio marinara, le 
imprese leggendarie dei suoi uomini, nati sul 
mare e per il mare, per poter comprendere 
la densità del lutto che oggi grava su di 
essa. Il mare e il pericolo hanno avvicinate 
e affratellate le anime di tutta una popola- 
zione. E qui gli affetti d'amicizia acquistano 
la stessa forza degli affetti di parentela. 

Sul Molo e sulla Darsena si scorgono an- 
céra gruppi di vecchi marinai che guardano 
lontano, verso la distesa azzurra, con gli oc- 
chi arrossati dal pianto. I nomi degli scom- 
parsi sono sulle bocche e nei cuori di tutti. 


Gli episodî più recenti affiorano alla mente. 


Febbraio, Lago di Garda. Un'aquila del 
nido di Desenzano, martire eroica del suo 


LA TRA 


ardimento: 


Tommaso Dal Molin — segnato 
di gloria a Calshot —, è caduta. Le acque 
che l'hanno ingoia voraci, l'hanno na- 
scosta nelle loro profondità e non la vo- 
gliono restituire. Inutili i tentativi. Il lago 
è geloso della sua pred: 

Finalmente arriva l'Artiglio. Tre audaci 
del mare vogliono ricuperare la salma del 
camerata del cielo, air siano resi ad essa 
gli onori dovuti agli eroi; perché sia resti» 
tuita alla madre che piange e che vuol 
deporre dei fiori sulla salma del figlio, e 
che accender dei davanti ad 


vuole ceri 
essa. É 
Piove. È tutto un grigiore violaceo e sul 


cielo e sulle acque e sulle colline. Atmo- 
sfera di tristezza. I tre titani esplorano. 

Niente. Aviatori e marinai, dall'Artiglie, 
seguono i pietosi sforzi dei palombari. Niente. 
Per giorni e giorni 

Franceschi, finalmente, risalendo: — Ho 
veduto, — dice — è lì. — E indica un punto. 
I cuori tremano. Si immerge Bargellini. 

Pochi istanti dopo, la salma dell'aviatore 
è posta davanti a quel cielo che tante volte 
egli ave vittoriosamente assaltato, sul 
quale aveva compiuto le sue gesta magnifi- 
che, e dal quale, cavalcatore superbo di pu- 
ledri d'acciaio, è precipitato per sempre. 


Nelle acque di Brest 


le mine pronte per l'imme 


GEDIA DELL’“ARTIGLIO,, 


In aprile tutti i Caduti di oggi erano in 
licenza a Viareggio. Furono feste e feste: 
di un sapore schiettamente popolare, di quello 
che commuove. 

Il trio Gianni-Franceschi- Bargellini era 


stato battezzato con una definizione che 
sintetizzava la loro fraterna amicizia: “gli 
Li potevate vedere sempre 


Ar 
segue al telefo 


insieme. Gianni e Franceschi, veri giganti, 
ma giganti bonarî, ché un sorriso fresco e 
cordiale era sempre sul loro volto, e Bar- 
gellini, il più giovane, anch'egli tipico espo- 
nente di questa nostra razza audace che sa 
affrontare ogni rischio con giocondità. 

Gianni, capo e maestro del trio, tenne 
anche una conferenza al Liceo, ed illustrò 
con efficace semplicità le esplorazioni sot- 
tomarine di cui egli, con i suoi compagni, 
era stato cento volte protagonista. Poi, alla 
fine, complimentato dalle autorità presenti 
e festeggiatissimo dal numeroso pubblico — 
fatto in maggioranza di giovanissimi i 
strinse nelle spalle con un moto di mod 
e disse: — Facciamo del nostro meglio per 
il bene del Paese. Siamo contenti quando ci 
possiamo riuscire —. 

Questa è la statura morale dei Caduti. 

Il nome di Alberto Gianni rimarrà legato, 
non solo alle più audaci imprese subacquee, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il p 


e (a destra) il tipo adottato în seguito, 


ma anche alla tecnica degli apparecchi d'im- 
mersione. Egli doveva i suoi i 
solo al suo coraggio e alla sua fo, 
anche. a un intuito inventivo, a 
a una profonda conoscenza tecn 
primo a usare la fiamma ossidrica sott’ac- 
qua. Nel 1925 presentò un geniale e com- 
plesso progetto per il ricupero delle navi 
romane affondate da secoli nel Lago di 
Nemi..E, con.il plauso dei competenti, l'ot- 
timo Gianni ebbe l'ambiti 
to: del 


ua vita, ed era tra 
i davano l'enorme forza di vo- 
lontà occorrente pe re le difficoltà e 
i pericoli celati negi i dei mari. 

Di Franceschi, che ricordava nel suo fisico 
di gigante la possanza di Giovanni Raicev 
rimarrà perpetuo il ricordo del suo franco 
sorriso. Forse anche nel compiere il tre- 
mendo 
che da vi: 
di colori a noi non noti, anche davanti ai 
fantasiosi giardini di coralli e di alghe, an- 
che davanti ai pesci più strani e paurosi, 
forse la sua bocca era aperta a un sorriso 
di bimbo. 

Una volta, no, non sorrise Franceschi: a 


quelli che gl 


mo tipo di scafandro “rigido, usato dall'Artiglio 


Jeato da Alberto Gianni. 


Desenzano sul Garda, quando, dopo giorni e 
giorni di febbrili ricerche nel fondo del lago, 
si trovò di fronte al corpo sfigurato del- 
l'eroico Dal Molin. 


Pietosa missione: visita alla casa di Al- 
berto Bargellini. 
Vedo molta gente, uomini e donne, nella 
ande stanza debolmente illuminata, in 
silenzio. Nessuno piange più. Negli occhi 
non vi sono più lacrime. Provo immedia- 
tamente una sen freddo. Ogni 
tanto si ode un singhiozzo, simile a una 
sorda ‘caduta, pieno di terrore. 

Poi, un vagire fresco mi riporta improv- 
isamente un'ondata di vita. Chi è? Alberta, 
una creatura di pochi giorni, l'unica che non 
può capire il dolore che pesa su questa casa, 
che non può capire la ragione terribile del 
viavai lento, simile ad un salmodiare, che 
da giorni si svolge intorno alla sua cuna 
tutta bianca ed infioccata di rosa e d'az- 
zurro. Fatta grande piangerà anch'essa la 
fine del padre eroico, che non ha conosciuto... 

Un vecchio, inguainato in un pesante cap» 
potto scuro, dal volto di cera segnato di 
nero, si alza, mi muove incontro. Non parla. 


. grammi, — mi 


L'artiglio dell'Artiglio 
mentre viene calato in mare. 


Non una contrazione sul suo volto irrigidito 
dal dolore di quattro giorni. Mi muove in- 
contro e, indicandomi un fascio di rettangoli 
di carta gialla sopra un tavolo: — I tele- 
dice; e scompare lentamente 
entro il vano d'una porta senza luce, come 
un fantasma, Poi odo un singhiozzo acco- 
rato. Il vecchio è il padre di Alberto Bar- 
gellini. 

Dè un'occhiata ai telegrammi, poi esco, 
triste. 

Fuori, sulle acque scure della Darsena, 
anche le luci tremano in un dondolio di 
mestizia. 


I palombari dell’Artiglio erano aufenti- 
che glorie italiane. Sono caduti. I gagliar- 
detti d'Italia s'inchinano davanti alla loro 
viva memoria. 

E dalla fucina inesauribile, sfolgorante di 
sole e d'azzurro, animata di fede, balzeranno 
indubbiamente i giovani continuatori della 
gloria di questi arditi dell'abisso, che ave. 
vano saputo dare alla Patria un inconfon. 
dibile primato. 


KRIMER. 


Viareggio, dicembre. 


Il comandante in seconda, Amedeo Raffaelli, 
scampato miracolosamente al disastro con altri sei compagni, 


Sull'Artiglio:tuna scena della vita di bordo, 
durante i lavori di ricupero del Florence. 
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rievoca, in un vivido quadro, im- 
magini, luoghi e avvenimenti della 
vita e dell’opera del massimo Poeta 
latino, attraverso una co:picua e 
varia documentazione che riuscirà 
particolarmente interessante dopo 
la recente celebrazione del Bimil- 
lenario Virgiliano. 
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per varie ragioni, è incontestabile la deca- 
erse ten- 
per la destinazione spe- 


denza. Vi 
denze; ma migliori 
ciale di quest'arte, apps 


sono rappresentate 
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i un San Sehaotlan 
yer: un ritratto di Pio XI di A. Man- 
un gruppo di opere dello Sciorsi; le 
San Francesco di Duilio Cam- 

bellot : Me 
Farsi, chi, Figari, Toschi, Guido 
Quaiotto, Dottori, Gal 


lustra: 
Caf- 
Ma- 


Werther Sevèr. - 
(Bronzo offerto dalla R 
alla sua consorella 


Roald Amunò. 
Geogral 


Oslo.) 
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Bisco, Ricchiello, Scocchera, Riccardi, De- 
la, Carosi, Ma 
Nella scultura 

vanni Prini la Madonnina 

sta altrove; un Su seo di Niccolini 

tre opere del compianto Amleto Cataldi 

e altre del Calori, del Rubino, del Biondi, 

del Luparini, del Vighi, del Martinez, del 

Falcone, del Coccia. 
Assai bene riuscita è 


notano opere di G 


Fran 


la saletta, curata 
dal pittore Guerrini, che raccoglie le opere 
d'arte applicata e decorativa delle Picc 
Industrie e dell'Ente Nazionale dell'Artigia- 
nato, Non manca una sezione, del bianco e 
nero e una sezione della medaglia. 

Benché la Mostra 
gli stranieri vi sono scarsamente rappresentati. 


* Notevole 
le mostre personal 


uccesso hanno avuto, a Roma, 
dei pittori M . 


pione, con le qui 


La Daposizione 


ha riaperto le sue sale, Dive 
ramento, questi due gi 
stano 


di tempe- 
ni artisti manife- 
tavia caratteri comuni: il supera 
nento della realtà oggettiva e l'anpirazione 
al liritmo e alla fantasia. Benché viziati 

complicazioni letterarie, posseggono 

peraltro, autentiche qualità pitto 

ù sapido e corposo il Mafai, più 
sciolto ed estroso lo opere, 
ingieme con l'ammirazione, hanno suscitato 
molto fervore 
esposizioni la 


cipione : le lor 
sioni, A queste due 
Galleria di Roma, — la 
le, com'è noto, è sorta sotto gli auspici 
dacato Naz. delle 
eguire quella postuma di Emilio G 
con lo scopo di diffondere la cono 
ore lombardo. Quest'ultima Mo- 
stra è stata recentemente visitata dal Capo 
del Governo il quale a'è 
vamente compiaciuto con 
dirigenti della Galleria. 


pla, 
renza del 
grande pi 


* Tre 
lo_Levi, 


ittori torinesi, Car- 
Francesco Men 

e Enrico Paulucci, hanno fat- 
to una Mostra d'opere loro 
alla Galleria Blo 
Londra. L'espos 


bury di 
one, inau- 
gurata da Bordonaro 
ambasciatore d' Italia, ha ri- 
scosso favore dì pubblico e 
di critici, quali Roger F 
e P. G. Konody. Questa 
notano l'Obuerver 
Times = è stata la 


mostra — 
ed il 
prima a far conoscere 
dra qualche aspetto della più 
moderna che si fa 
oggi in Italia. La prefazione 
al catalogo è stata dettata 
da Lionello Venturi. 


* L'uso delle Mostre ar- 
tistiche fatte da Galleri 
vate si va estendendo alle 

À minori; e questo è bene, 


da un lato, 
della 
Itro, agli artisti 
quali vedono così au- 


jovand alla 
cultura e, 
ede- 
mentarsi le possibilità del 
mercato che fino ad oggi 
sembrava re; 


maggiori 


ringersi ai cen- 


Segnaliamo, a 


Gino Tommauelli. - Gina, 


la Galleria Cotroney di 
gono giorni 
mi pittori: Tommaselli, Strada, 


nelli, Oechetti; e uno scul- 
ecial- 


1 Mella. 
notare: il 


più 

mente Tommaselli per la sua 
pittura salda © costruita che 
pure ad un'espres- 

e umana ed affettuosa; 

lo Stra non sa an- 


cora liberarsi 


la che 
dagli influ 
1 Poletti, di 
segnatore versatile e proi 
l'Occhetti di man 
pacata ed austera, Semp 
ed armoniosa la Mad 
dello scultore Mella. 


m janeschi 


Bottega d'Arte 


tenuta la 


ella 
di Livorno si è 
Il Mostra Sindacale Livor- 
nese, alla quale hanno par- 


giori, come P 
vanni 
geto Focardi, ( 


zio, Ulvi 


Bartolena , 


Benvenuto 
Benvenuti, ai più giovani, 
tra cui: Vittorio. Nomellini 
che fa progressi, Beppe 

ri di tratto breve e vigo- 
roso, Dino Banchelli che di- 
nodi larghi ed 


pinge con 
Zannac- 

egnatore conciso, 
Paulo Ghielia, Paolo Lepri. 
Dino Ciapiai, Carlo Dome- 
Da ricordare an- 


nici, ecc, 


cora i dipinti, d'un realismo 
sobrio e robusto, di Mario 
Bacchelli. N 
tega_ d'Arte 
ti giorni il pittore Gio- 
noi March 
Italo Griselli. 


* A Milano numerose, al 
le Mostre personali. 
alleria Pe 
ittori E 
soniati e Antoni 


Co- 


Feltrinelli 


dono i ore 
pacato, 
e sicuro, il pri- 
a brioso e par- 
ticolarmente disposto all’e- 
jone della fen 
il secondo, Alla 
Galleria Scopinich, dopo lo 
scultore Bo pittori 
Penay 
loristi 
mente delicati e sensibili —, 
si mostra în questi giorni 
Carlo folto 


gruppo di dipinti di paese, 


rada con un 


dai quali l'artista risulta 
giunto al pieno possesso dei 
suoi mezzi di realista gen 

ep € 


Mostra di Piero Marussig 


tile usasi la 


tà 
lano (m 
Magn 
ricco N 


— il quale, liberò ormai di 
stici, è ap 
uten 


preconcetti st 


Jel senatore Michele Scherillo, Pre 
di Lettere e Filosofia dell'Università di Mi 


în occasione dell'inaug 


di virtà pittoriche ed espres- 
alla Galleria Mila- 
no si è aperta quella di Al- 
berto Caligiani, pittore to- 
scano attraente © composto, 
la quale 
ostra pittrice di qua- 
cure e piena di pos- 


e di Leonora F 


Ricordiamo infine tra gli 
altri espositori di questi gior- 
Clelia Panzini (Galleria 

), pittrice promettente ; 
Antonio Locatelli, disegna- 
poroso (Casa degli 

e il 

Boetto 


pittore 
(Galleria 


tori- 
Mi. 


Pesaro di 
Milano ha voluto i 
giorni. ricordare l'arte di Fe- 
Zandomeneghi, pit- 
dell' ultimo 


questi 


derico 
tore eziano 
Ottocento, compagno 
mirato ed emulo dei gi 


isti france 
medesima presenta 
no gruppo di 
dipinti dai quali, ancora una 
volta, Zan 
meneghi appare in tutta la 
sua importanza e 

valore. 


gnificativo 


l'arte dello 


* A Firenze s'è aperta, con ottimo suc- 
la Mostra personale di Silvio Pucci 

Arte, Firenze), il quale, con que- 

ati ulti dipinti, rivela talui 

asi nuovi in lui e pieni d 


(Galleria d 


di colore 
sano ed efficace lirismo naturalistico. 


Federico Zandomeneghi. - Figura. 


to l'8 settembre 1930) collocato nell'Aula 
azione dell'Anno 
o. (Opera dello scultore Pietro 
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Lionello Venturi pub- 
blica in questi giorni per 
le cure sapienti dell'edi- 
tore Ulrico Hoepli, una 
opera monumentale di 
grande interesse artistico 
e che per molti riguardi 
ha il valore di una vera 
e propria rivelazione. 

Quest'opera è stata 
composta per far cono- 
scere le migliori pitture 
italiane antiche conser- 
vate nei musei e nelle 
collezioni private ame- 
ricane, e per dare una 
idea del modo con cui 
gli americani raccolgono 
opere d'arte: modo mol- 
to abile e quasi scono- 
sciuto - per non dire 
del tutto - în Europa. 

Gli studiosi e gli ama- 
tori vi troveranno nu- 
merose opere ignote ai 
più, alcune delle quali 
modificano il concetto 
sulla personalità del loro 
autore; e opere male co- 
nosciute, ora meglio ri- 
prodotte e classificate. 
Il pubblico dei non ini- 
ziati vi troverà addirit- 
tura una massa di capo- 
sima par- 
Studiosi, 


lavori ingrand 
te sconosciuti 
amatori e pubblico a- 
avrnno quindi per la pri- 
ma volta in questo libro 
un quadro d'insieme del 
gusto relativo all'antica 
pittura italiana, quale si 
è venuto formando nel 
secolo XX in America, 
con direttive diverse da 
quelle che hanno presi 
duto alle più vecchie col- 
lezioni europee. ; 
pera, dunque costituisce 
un'intelligente integra- 
zione di ogni storia del- 
l'arte, ed è indispensa 
bile ad ogni biblioteca 
d'arte non voglia rima- 
nere in arretrato. 
L'introduzione tratta 
sia del modo con cui sono 
sorte le collezioni ame- 
ia dei criteri se- 
at 
diverse 


ricane, 
guiti dal Venturi perl 
ribuzione» delle 
opere. Il commento a ogni 
tavola contiene 
dell'autore, le date che 
sì riferiscono alla 
vita ed alla sua attività, il soggetto dell'o- 
la pittura è stata 


il nome 
sua 


pera, la materia su cui 
dipinta, le misure, la collezione ove l'opera 
si trova, le indicazioni del colore che servono 
a completare la riproduzione in nero, la sto- 
ria dei varî luoghi attraverso i quali il quadro 
è passato e le mostre a cui è stato esposto, 
le varie opinioni relative al quadro, la defi- 
nizione critica del Venturi, la bibliografia 


relativa. Le riproduzioni sono state curate 


CAPOLAVORI 


PITTURE ITALIANE 


SCONOSCIUT: 


BarroLomeo VENETO (Attività: 1502-1 530. Venezia, 


Tela: centimetri 49X31 

in modo che sia impossibile trovarne di mi; 

gliori, e difficile averne di eguali. 
La delle migliori 


italiane in America è stata fatta quindi nel 


presentazione pitture 


modo più ricco di suggerimenti critici e sto- 


rici, per quanto concerne l'opera originale 
di Lionello Venturi, e nella più sontuosa e 
perfetta veste tipografica per ciò che si ri- 
ferisce all'edizione curata dall'Hoepli. Il vo- 
lume, che è stato stampato in edizione nu- 


EMIGRATE IN AMERICA 


Cremona): Ritratto di G 


merata di 
plari, (u 


quattrocento venticinque esem- 
a di quelle edizioni che fanno della 
legatoria un'arte) è nel formato in-folio qua- 
drato di novecento cinquanta pagine e com- 
prende ben quattrocento trentotto tavole in 
folio riproducenti altrettante opere d'arte. 
La legatura è tutta in tela. Il prezzo di 
sottoscrizione di questa opera è di lire mil- 
leduecento e le prenotazioni ‘si ricevono 
presso l' Editore Ulrico Hoepli, in Milano. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


lopo la presenta; Presidente de 
Mercantile), Ch untizia), ps (Iatru: 
es (Interno), Barthou_(( 


Mons. Ilario Fossati, nuovo Arcivescovo di Torino. 
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981 


DALLE AMERICHE AL MEDITERRANEO COI GRANDI TRANSATLANTICI DI LUSSO 


DELLA NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


Un divertimento delle grandi metropoli moderne in 


della Reale A. 
feste in classe di lusso, sul 


pa i Spagna; Il sig. Clemente 
03 ll comandante dell'A Vo. 


ugnalue cap. A. Saglietto 


Miss Eamis Guin- 


tissimo banchiere 

americano, venuta 

recentemente in 
Italia. 


Minuscoli argonauti che salutano a gran voce la Madre Patria. 


Mendo piccino che giuoca a scacchi. 
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lo Cinzano 
sono in ven- 
dita nelle 
P asticcerie 
edrogherie. 


Acquistate la cassetta rega- 
lo Gran Liquore di Santa 
Vittoria. Pagando il solo li- 
quore riceverete una caraffa 


e sei bicchieri di Murano. 


Pubblicità Erva - Milano 


... NATALE 


festa della fede e della gioia 
familiare. Su la vostra tavola 
brilli lo Spumante Cinzano, 
fluido sorriso della nostra terra 


pISPRIZZA SPRAZZI 


maliosa. Ovunque si brinda 

a una gioia e a una speran- 

za non manchi il Cinzano, 
sorgente di letizia. 

I prodotti e le Cassette Rega- 


Acquistando una casset- 


ta Cinzano pagate il so- 
lo Spumante e asete in 
più sei coppe in finis- 


simo cetro di Murano. 


CINZANO 


D' ALLECRIA(4 
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GIACOMINA, NOVELLA DI AUGUSTO GARSÌA 


Morta all'improvviso Zaira — l'avevan trovata una mattina 
stecchita e violacea nel letto —, Lorenzo compì scrupolosamente tutti 
i doveri di buon fratello: dieci messe piane, il funerale a mezzo 
capitolo, il carro col panno buono, mille lire alla “Società per la 
protezione della giovane ,; poi si prese tutto, come diceva la lettera 
testamentaria, e cioè due libretti della Cassa di Risparmio con 

uindicimila lire, titoli al portatore per diecimila, la lunga catena 
do) gli orecchini e il vezzo di corallo vero, il braccialetto d'oro 
massello e l'altra parte di proprietà della casa. 

Restava soltanto da sistemare il laboratorio di modista, che 
occupava le due ultime stanze dalla parte dell'ingresso grande: il 
laboratorio che Zaira mandava avanti così bene, col solo aiuto 
di una commessa, ricavandone quelle quattro o cinquecento lire 
mensili, nette, che le avevan permesso di metterne da parte ogni 
anno qualche migliaio e, dopo alcuni anni, di comprare a metà col 
fratello il quartiere dove abitavano. Ora, liquidare la merce vo- 
leva dire perderci l'osso del collo, e cedere il negozio significava 
rinunziare, in vantaggio del primo venuto, a un buon guadagno, quale 
Lorenzo si era abituato a vedere entrare in casa dalla vendita 
dei cappelli piumati o infiorati, che Zaira e Giacomina prepara- 
vano pazientemente ad uno ad uno, secondo il gusto, ormai noto, 
di ciascuna delle clienti. 

Fu così che Lorenzo pensò di continuare a tenere il labora- 
torio di modisteria e di affidarlo completamente a Giacomina. 

-, Lei conserva il mensile di duecentocinquanta lire, più le 
dò il dieci per cento sugli utili. La nota di quel che occorre la fa 
lei, le ordinazioni e i pagamenti li faccio io. Le va? 

Giacomina strinse le labbra in uno di quei chiusi sorrisi che le 
facevano avvicinare la punta del naso aquilino all'estremità del 
mento sporgente, e poiché Lorenzo incominciava subito ad aprir 
vetrine e scatole per stendere ipso page un inventario — carta 
canta e villan dorme — si pose subito in moto anche lei; anzi, 
per tirar giù le scatole poste più in alto, montò su un seggiolone 
e di lassù le porgeva a Lorenzo, facendo dondolare ad ogni mo- 
vimento le angolosità dei fianchi larghi e piatti, sopra le gambe 
rachitiche. 

Così Lorenzo poté continuare tranquillo la sua vita di meto- 
dico scioperato, mangiare ogni mattina alle dodici e ogni sera alle 


CONTINENTAL RADIO 


MILANO, Via Amedoi, 6 NAPOLY, Via Verdi, 18 


La combinazione di un apparecchio a tre 
valvole di cui una schermata con Alto. 
parlante a quattro poli in mobiletto. 
Fuori dalla zona d'influenza della 
stazione locale, ricezione delle 
più forti ismittenti europee. 
» Presa per pick-up. 


PREZZO L. 750 


comprese tasse. 


sette alla Zraltoria del Cacciatore, fuori Porta San Gallo, d'inverno 
nel salottino accanto alla cucina, perché era il più caldo, e d'estate 
in giardino, cioè sotto la pergola del cortiletto, tra i vasi dei 
geranî e un ciuffo di girasoli; poi andarsene con i compagni di 
tavola al Ca/fè Centrale, per la solita partita a scopone. Lì si com- 
piaceva di vedersi riflesso, senza mutamenti notevoli da anni e 
anni, nei medesimi specchi réclame: la testa dai capelli folti ben 
lucidati con la brillantina, il viso pieno e roseo, con la bocca om- 
breggiata dai baffi biondi, che l'applicazione del piegabaffi teneva 
ancora risolutamente puntuti, come in una sfida, contro il lieve 
rigonfiamento della pelle sotto gli occhi grigiastri. 

Per tutte queste qualità estetiche ed anche per la sua civetteria 
di guardarsi ogni tanto negli occhi, quasi a misurare con soddisfa- 
zione la sua ostinata giovinezza di cinquantenne, gli amici lo chia- 
mavano, anche lui presente, i/ bel Lorenzo. Erano una brigata di 
scapolacci impenitenti: due applicati nelle ferrovie, un impiegato 
comunale, un ragioniere contabile in una banca; e, in mezzo a quei 
cinque che avevano istituito solennemente “La Lega degli Scam- 
pati ,, faceva bella mostra di sé un negoziante di cavalli, vedovo 
Rtre adogli. 

Come avviene di solito tra uomini che non ne posseggono sta- 
bilmente una, il discorso si aggirava più o meno sulle donne: mal- 
dicenze pettegole, aneddoti grassocci, resoconti confidenziali. E 
quando la donna era sconosciuta, Lorenzo domandava sempre, con 
gravità di giudice che prima di tutto vuol sapere i connotati: 
— È bella? —, giacché per lui la donna, come tutto quello che 
è pui o per lo meno superfluo, doveva essere bella: o bella o 
nulla. 

Intanto con la primavera la vendita e le ordinazioni erano 
incominciate; e Lorenzo, che temeva dopo la morte della sorella 
una dispersione di clienti, vedeva bene invece come gli affari con- 
tinuassero a gonfie vele, e ne era grato in cuor suo all'anatroc- 
cola, che si aggirava silenziosa per le stanze con un dondolio sa- 
liente dai fianchi alle spalle e fino alla testa. 

Ma una sera, tornando a casa verso mezzanotte, trovò la ra- 
gazza ancora là, a rigirar tra le mani, con evidente impaccio, la 
calotta di un cappellino. 

— Così tardi?! 


BINOCCOLI 


Nella ricchissima serie dei binoccoli prismati 


per piccolezza di formato e di peso, tanto che tasca © 

addirittura nel taschino del gilé. Come binocoli da viaggio, sono prediletti dalle Signore. 

Sì prestano egregiamente per gite ed escursioni in montagna. Al pari di tutti i binoccoli 

hanno la caratteristica prerogativa di un limpido e spazioso campo visivo. La costru- 

zione solidissima assicura la indefinita. durata del binoccolo e la permanenza delle sue 
superiori qualità ottiche. 
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Er un e respinge mm=— 


MOVADO 


i nemici dell'orologio comune 


pro ha creato una nuova con- 


cezione della vita moderna. Esso 
riunisce i vantaggi dell'orologio rotondo 
e dell'orologio-braccialetto, eliminandone 
i loro difetti. Di tutti gli orologi ER- 
METO è il meglio protetto contro gli 
urti, la polvere e le variazioni di tem- 


peratura, per le seguenti ragioni: 


1° Il movimento è chiuso in una cu- 
stodia più forte di quella di un orologio 


comune; 


2° la custodia interna, sospesa su molle, è protetta da calotte robuste; 


3° una camera d'aria, fra la custodia e le calotte esterne, attenua con- 
siderevolmente l'effetto delle più violente variazioni di temperatura, per- 
ché è assodato che il freddo accelera il movimento dell'orologio, provo- 


cando sovente la rottura delle molle, il caldo invece lo rallenta. 


L'orologio ERMETO può essere por- 
tato, non importa né dove né come, 
anche insieme alle chiavi, alla moneta 
e a oggetti duri che sovente si portano 


nella tasca o nella borsa. 


Una bellissima scelta di Oro- 
logi ERMETO trovasi presso: 


OROLOGERIA EBERHARD 


MILANO 2, Via Dante 
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ho voluto finir questo lavoro per la signora Gua- 
lie del Cavaliere... 
E poiché l'altro stava per uscir dalla stanza, tutto preso dal 


rancore per quei cavalierati concessi, diceva lui, proprio a casac- 


cio, Giacomina si alzò risoluta a fermarlo: — Scusi, resti cinque 
minuti che le devo parlare. — Lorenzo si volse a guardarla un 
po' stupito, e allora la ragazza gli disse con voce bassa, ma sicura : 
— Sa? Non posso restar più nel laboratorio. 

— E perché? 

— Capirà.... una ragazza in una casa dov'è un uomo solo,... 
La gente sparla. 

— La gente... sparla?1.. — ripeté lui con impeto; e c'era 
tanto scherno nella sua voce, che Giacomina non osò più aprir 
bocca. — Vorrei sapere chi è questa gente e per chi mi piglia! 

Batté feroce un pugno sulla tavola; poi, quasi a rassicurare 
se stesso, si rigirò per guardarsi nello specchio d'angolo che lo 
rifletteva da capo a piedi. Ma Giacomina, zitta. Allora Lorenzo 
finì col perdere la pazienza, e gesticolando le rinfacciò il tratta- 
mento che aveva sempre avuto dalla buon'anima di sua sorella, e 
la pratica del mestiere acquistata lì, e l'ingratitudine di volergli 
piantare “l'azienda, così sui due piedi. 

La ragazza lo lasciò sfuriare, poi gli disse calma: — Non ci 
sarebbe che un rimedio. 

— E quale? 

Che mi sposasse. 
‘021 Io?1 

Uscì dalla stanza a precipizio, facendo saltare, con un calcio, 
il panchettino che gli era capitato tra i piedi. E la sera, ancora 
invelenito, raccontò la cosa agli amici; e gli amici ne risero a 
crepapelle. 

— Veramente, — osservò il negoziante di cavalli, vedovo di 
tre mogli — veramente questa volta c'è voluta poca fatica a 
“scampare y. 

E, andato in mezzo alla stanza, si pose a imitar camminando il 
dondolio cadenzato dei fianchi, delle spalle, della testa di Giaco- 
mina. Allora rise anche Lorenzo, e quando gli amici ordinarono 


L'asperienza di 


lo 
. Principe Umberto N. 10 »: MILANO (2) 
"SIEMENS" un nome che-è anzia? 


CORDIAL 
CAMPARI 


LIQUOR. 


D.CAMPARI e €. MILANO. 


una bottiglia per fargli festa, affogò nella dolcezza del vin passito 
l'agrume ‘che gli aveva messo in gola il pensiero di trovarsi sulle 
spalle?l'impiccio del'laboratorio. 

Ma non rise più il giorno dopo, quando vide che Giacomina 
faceva sul serio, e non solo non si presentava al laboratorio, ma 
aveva anche portato via i pochi ninnoli suoi. Aspettò due, tre giorni, 
poi si umiliò a farle offrire, per mezzo d'una amica della sorella, 
un aumento di stipendio e d'utili. Niente. Giacomina gli fece rispon- 
dere che lo ringraziava, ma ormai s'era provveduta. 

— Va' al diavolo! — imprecava Lorenzo — mostro d'una 
donna! Marito !?... Toh, vuol marito anche lei! E un uomo come me! 

Ma bisognava provvedere. E per provvedere, Lorenzo mise 
un avviso economico sulla quarta pagina della Nazione: © Cercasi 
gignora maritata per laboratorio modisteria. Rivolgersi alle ore 18 etc. ,. 
Le offerenti non mancarono: donne mature e modeste, donnine 
imbellettate e profumate; scartò quelle perché certo ormai non 
potevano avere più un gusto moderno, quell’altre per timore che la 
casa sua diventasse il covo dei loro ritrovi, e si attenne alla via 
di mezzo, scegliendone una sulla trentina, vestita modestamente, ma 
con garbo, coi begli occhi stanchi in un visetto emaciato. Prima di 
fissarla, la interpellò peraltro con l’aria di un giudice in funzione: 

— Scusi, lei è maritata.... autentica? 

— Che diamine, 

= Allora mi mandi suo marito. C'intenderemo su tutto con lui. 

Venne il marito: piccolo e grasso, con una catena di similoro 
ballonzolante sulla trippetta inquieta; alta la testa, alte le spalle, 
come s'egli volesse farsi più alto e imponente con quella spinta 
all'insù. 

— Dunque lei sa che sua moglie è venuta a offrirmi l'opera 
sua per il laboratorio? 

— Signore! Mia moglie non muove foglia senza il mio consenso! 

— Benissimo, E lei sa che in casa non ci sono che io, cioè 
un uomo solo, uno scapolo? Lo sa? . 

— Signore, mi meraviglio! Mia moglie è una donna onesta! — 
E si rialzava di più nel capo e nelle spalle, battendosi una mano 
sul petto. 

— Ab, se lo dice lei... E anch'io sarò onesto, si fidi pure. 
Facevo, sa, tanto perché non ci fossero equivoci o malintesi, dopo. 
Con le donne, fidarsi e contare... Dunque, sta tutto bene. La 
mandi pure domattina alle otto, per le consegne. 

Venne la modista e s'insediò subito nel laboratorio, come 
se fosse in casa sua, e cominciò a criticare i cappellini già fatti 
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che aspettavano nelle vetrinette le clienti, parlò di nuove forme, 
sostenne che bisognava ordinare nuovi nastri e nuove fibbie. 

— Adagio, adagio — oppose calmo Lorenzo. — Prima aspet- 
tiamo d'aver venduto almeno un po' di questa roba. 

Ma le clienti non vennero. E il cappellino nero semplice ed 
elegante, che Giacomina aveva preparato per la moglie del mare- 
sciallo — sempre in nero, lei — e la fogue coi ricami vistosi che 
certo sarebbe piaciuta alla signorina del farmacista, e quell'altra 
viola cupo che avrebbe consigliato per il mezzo lutto alla vedova 
dell'ingegnere, tutti tutti i cappellini preparati dalla previdente 
Giacomina secondo il gusto di ciascuna delle clienti, cominciavano 
a scolorirsi leggermente nei risvolti, a scomporsi un poco nelle 
pieghe, a ricader nelle tese. 

— Li copra, almeno! — ordinò esasperato un giorno Lorenzo 
alla modista, che passava le sue giornate in ozio tranquillo, lavo- 
rando a maglia un corpetto per suo marito. E la sera, coperti con 
un velo bianco, dietro i cristalli, quei poveri cappelli gli dettero 
un'impressione funerea. 

La ‘diserzione’ della clienti apparve inesorabile a Lorenzo una 
mattina in cui, uscendo, vide nel negozio davanti a casa sua, rimasto 
chiuso fin allora per restauri, una bella vetrina piena di cappelli 
d'ogni forma e colore, e sopra, in un cartello nero e oro, la scritta: 
Giacomina Taddei, modista. 

Ahimè, ogni giorno, stando a spiare dietro le persiane, vedeva 
qualcuna delle vecchie clienti di sua sorella uscire con un cappel- 
lino nuovo dal negozio, accompagnate sulla porta da Giacomina; e 
c'era anche chi osava alzar gli occhi su al terzo piano e parlare 
con grande aria di stima e d'incoraggiamento all'anatroccola pre- 
suntuosa. 

— Già, — pensava lui, mordendosi le labbra — scommetto che 
si prende anche un elogio di virtù, dicendo che è andata via di 
qui, per far cessare le chiacchiere della gente! 

Insomma, persuaso ormai che c'era una lega solida contro di 
lui, Lorenzo licenziò ‘alla fin del mese l'inutile lavorante e s'ina- 
spri a cercare il modo di vender tutto, senza rimetterci troppo. Non 
gli restava altra via.... a meno che.... 

Ma non volle fermarsi su quel pensiero. Tornò da sé, il pen- 
siero, quando un abile liquidatore gli ebbe assicurato che non 
ricaverebbe più di cinquecento lire da tutta quella roba. E ne 
valeva cinquemila. Senza contare la perdita di un così buon gua- 
dagno, che non gli era costato mai né fatica, né pensieri... A 
meno che.... 

In fondo, quella sfacciata, la quale aveva osato fargli lei una 
proposta di matrimonio in nome della sua pudicizia, avrebbe potuto 
anche sposarla, ma soltanto per la gente, se era questo che le stava 
a cuore; in realtà ella sarebbe rimasta sempre la signorina Gia- 
coma Taddei, e lui, il ragionier Lorenzo Zeppini, scapolo impeni- 
ente. Che gusto, soltanto a dirglielo, a quella strega della malora! 

Si consigliò con gli amici, una sera, e i pareri furono diversi. 
— Ma sì; diceva l'applicato della ferrovia, che aveva una serva 
veneta, matura ma belloccia. — Alla fin fine non gli occorre una 
donna, che gli tenga in ordine la casa, gli abiti, la biancheria? 
E allora, tanto vale... 

— Eh, caro mio, con le donne si sa dove si comincia e non 
si sa dove si finisce... — opponeva il negoziante di cavalli, vedovo 
di tre mogli. 

Ma poi, tutto calcolato, convennero che nel mondo bisogna, 
prima d'ogni cosa, badare all'utile; e lo. consigliarono a far la 
proposta in quei dati termini per salvaguardare la sua libertà, 
senza compromettere nulla. 

La sera stessa Lorenzo mandò per posta un biglietto a Gia- 
comina: “Prego venire da me domani per il noto affare., E Gia- 
comina andò puntuale, anzi Lorenzo la trovò sul pianerottolo ad 
aspettarlo. La fece entrare dalla parte del laboratorio, perché ca- 
pisse che la sua padronanza in casa non si sarebbe estesa più 
oltre, e, senza nemmeno farla mettere a sedere: — Dunque: .... ho 
ripensato a quello che mi disse. Ma lei lo farebbe soltanto per 
le dicerie della gente, vero? 

— Soltanto per questo — confermò Giacomina, imperturbata. 

— E allora... Lei diventerà mia moglie, per /a gente, davanti 
al sindaco e al curato. Ma io resterò quello che sono, e lei pure. 
Potrà sistemarsi nella camera della povera Zaira, io resterò nella 
mia. Si preparerà da mangiare qui, se vuole, o se lo farà portare, 
ciò non mi riguarda; io continuerò a mangiare al Cacciatore, a tor- 
nare a casa quando mi pare e piace, a fare insomma il comodo 
mio. Le va? 

Glielo gridava con tutta l'acredine che gli veniva dal forzato 
richiamo, cercando di spegnerle nell’umiliazione ogni possibile luce 
di trionfo. Ma Giacomina non manifestò né umiliazione, né trionfo; 
disse soltanto con la sua fredda voce tranquilla: — Sta bene. 

— Allora, da domani lei chiude il negozio, porta tutto qui e 
ricomincia a lavorare. Io mi occuperò subito delle pubblicazio 

Con Giacomina tornarono anche le clienti; e i cappelli, liberati 
dal velo, rinfrescati con qualche ritoccatura, se ne andarono l'uno 
dopo l'altro; la casa si rianimò di gente, si ravvivò di mobili nuovi, 
di vasetti fioriti, di tende candide, che Giacomina vi aveva portato 
dal suo piccolo quartiere di via Faenza. E una sera all'imbrunire, 
testimone il mercante di cavalli e l'impiegato municipale, Lorenzo 
Zeppini menti due volte: davanti al sindaco e al curato, d'esser 
contento di sposare la signorina Giacoma Taddei. Poi, lasciatala 
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tutte” le_ stilografiche. 
Minuscola, ma equal 
menteefficacecomela più 
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Una 


Il perfetto funzionamento della 
Parker Duofold resterà eternamente impresso 
nella mente dei vostri cari. 

Regalandone una, siano essi giovani o d'età, mani- 
festerete in modo tangibile la sincerità dei vostri 
sentimenti. Ed infatti per 25 anni eviterete loro ogni 
fatica nello scrivere, 

Non vi è alcuno che non abbia bisogno di questo 
aiuto prezioso 

Il pennino indeformabile, il riempimento nascosto, 
il serbatoio di grande capacità ed infrangibile, tutto 
riveste l'aspetto magnifico che Parker ha dato alle sue 
penne con i colori seducenti e di buon gusto. 

Rosso-lacca, Verde-giada, Bleu-lapislazuli, Nero ed 
Oro oppure Madreperla iridescente, tutti sono moderni 
ed attraenti. 

Vi è un assortimento di formati che vi permette di 
scegliere esattamente quella che più si conviene ad una 
Signora, oppure ad un uomo e che sarà la più comoda e 
la più conforme alle sue abitudini. 

Ma in ogni caso il suo pennino robustissimo, con 
punte d'Iridio darà loro le stesse soddisfazioni di cui 
vi saranno riconoscenti. 

Fatevi mostrare i nostri astucci di lusso contenenti 

nna e matita; non avrete il coraggio di separare 
questa felice coppia. 
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Un meraviglioso dono di Natale! Macchina per scrivere 
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Questo apparecchio radiofonico racchiuso in una elegante valigetta, permette 
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tenza pari a quella di un grande apparecchio, le stazioni italiane ed europee. 
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LA STRENNA PIÙ UTILE ] 
LA STRENNA PIÙ GRADITA 


è sempre un bel libro 


Un ninnolo costa molto e si dimentica presto; un bel 
libro invece rimane e - acquistato da noi - costa solo 
qualche inavvertibile rata mensile. 


LA SACRA BIBBIA 


tradotta da Mons. A. Martini e illustrata da G. Dong 
- l'Opera che non dovrebbe mancare in nessuna famiglia - 
è il regalo più bello per le prossime ricorrenze. 


2 vol. in-8 a due colonne, lussuosamente rilegati în tela © oro - 1794 pagine 
230 quadri di G. Doré. 
Prezzo complessivo Lire 180, pagabili in 12 rate mensili di Lire 15 ciascuna. 
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991 


sulla porta di sagrestia, andò con gli amici al Cacciate 
AVRO e parato una cena coi fiocchi. 
si spogliò senza far rumore e si stese pesantemente nel letti 

Ma poi, rialzatosi, del iri di chi metri iene 
TROTA MD prot due giri di chiave alla porta: — Non si 

La primavera volgeva nell'estate; già la i 
del Cacca 6 copriva di verde © gerna! eco in boccio. La 
«Lera snai rio ricominciato a mangiare nel cortile, 
ma a rorenzo dava noia l'odore che veniva dal pollaio e dalla 

ara da pato SR - gli dicevan gli amici. 
bg aaiole tn sara ni io, c'era più fresco e ppiù pulito, 
pera AA RR, 6, e sentore di buona cucina! Un giorno 

egli ave s odore del pesce guizzante in padella 
nell'olio di vera oliva, Giacomina gli aveva detto: — Se vuol 
restare a mangiarlo... — E lui era rimasto. E poiché c'era la piccola, 
che, per aiutare, andava dal salotto alla cucina, dovettero, per 
convenienza, darsi del /u. Giacomina apparecchiò con cura, mise 
le posate lucenti, i tovagliolini ricamati, e gli servì con agile 
sollecitudine tante cosette buone: la conserva di cotogne che aveva 
fatta lei, un liquore forte e stomatico che le avevano insegnato 
le monache. E Lorenzo, beatamente soddisfatto, si sdraiò sull'otto- 
mana, ma dopo aver appoggiato un giornale sui cuscini morbidi e 
lucenti. 
tei Oh, non aver riguardo. Sdràiati pure in libertà, — gli disse 
Giacomina. — Paion di raso, ma sono di «alia; scampoli di ma- 
gazzino. 

E lui si abbandonò tutto alla mollezza soffice, al contatto 
carezzevole dei cuscini, e nel languore della buona digestione le disse, 
un po' ammirato, un po' commosso: — Come sei brava, Giacomina! 

Ma risvegliandosi dopo un dolce sonno, si penti di quelle 
concessioni, e la sera, quando il mercante di cavalli, che aveva 
fatto il'ginnasio, gli si parò davanti, inquisitore e beffardo, gri- 
dandogli, col braccio disteso: * Wae victis! come disse Brenno ai 
Romani, egli menti un pretesto qualsiasi per scusare la sua as- 
senza ‘a pranzo, né andò più a casa, come soleva, a lavarsi e a 
spazzolarsi prima dei pasti. 

Peccato, però, che sul lavabo trovava delle saponette d'un pro- 
fumo delicato e persistente. E Giacomina, per rendergli i conti 
di fine stagione, dovette aspeltarlo alzata una sera oltre la mez- 
zanotte, ché la mattina egli si destava tardi e scappava via in fretta. 
E lì, sul tavolo da pranzo, gli contò duemila trecento ottantacinque 


i pre, dove gli 
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lire: insieme gli mise davanti il libro dei conti, tenuti con scru- 
polosità minuziosa. - ; 

Lorenzo respinse il libro, fece mentalmente il conto dello stipen- 
dio e degli utili. Ma poi sentì qualcosa come un rimorso agitarglisi 
dentro, per quella donnina umile e paziente, laboriosa e tranquilla, 
che tutto gli dava senza nulla chiedere, e, diviso in due parti 
il denaro, gliene rimise una nel portafoglio, dicendole dolcemente: 
— Come sei buona, Giacomina! 

Anzi, non volendo sembrarle ingrato, cominciò a tornare a 
casa prima dei pasti per lavarsi con la saponetta profumata. Ora 
il lavoro aveva una sosta: le clienti se n'erano andate, chi al mare, 
chi in campagna, e Giacomina lavorava per sé, con quelle mani 
pallide e nodose, leggere e salde: ualche abitino fresco che la 
schiariva, qualche vestaglia ampia che la snelliva. E Lorenzo si 
iccorse che aveva grandi e dolci gli occhi, fini e morbidi i capelli, 
così annodati mollemente sulla nuca, e appariva più alta sui tac- 
chi a coda delle scarpette eleganti. 

L'estate incombeva, arida e polverosa. Ma Giacomina aveva 
messo una tenda svolazzante e un piccolo tavolo sul terrazzino 
pieno di fiori e mangiava lì, al fresco che veniva dai giardini sot- 
tostanti, mentre lontano, nello sfondo chiaro, si profilava la linea 
serena dei colli. 

Una sera Lorenzo, tornato a casa prima di cena per cam- 
biarsi e lavarsi dopo una giornata di sudore e di soffoco, si pose 
in maniche di camicia a sedere sul terrazzo, per godersi il fre- 
sco e il profumo dei gelsomini. 

Né si decideva ad andarsene, tanto che Giacomina gli offrì 
umile e tranquilla: — Se vuoi restare a cena qua... 

Lorenzo titubò, ma aveva visto in cucina una bella insalatina 
fresca e un emisfero di cocomero fiammante, e finì col restare. 

Mangiarono in allegria: Lorenzo raccontava delle barzellette 
e ne rideva, Giacomina sorrideva soltanto; però, come se avesse 
imparato il vero sorriso, non stringeva più le labbra sottili tra il 
naso e il mento, ma schiudeva la bocca, mostrando i denti che 
erano uniti e bianchi. E nel sorriso gli occhi le si illuminavano e 
la pelle si coloriva di roseo sulle gote e sul collo, fin dove rima- 
neva scoperto dalla scollatura della vestaglia rossa. LÀ 

Presero sulla terrazza anche il caffè, e mentr'ella gli si era 
accostata per offrirgli lo zucchero, Lorenzo sollevò gli occhi a 
guardarla, e le disse con gioia: — Come sei bella, Giacomina! 
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GIUDIZI DELLA STAMPA c'era in verità altra maniera di ferire un artista delle magnifiche sue novelle di guerra. E avanzano 


SULLE EDIZIONI TREVES come Calzini, di rallentare la sua marcia in avanti, interi volumi d'altri racconti, nei quali un'esperienza 
i di toglier respiro alla sua fama — che oggi po- davvero oliedrica della realtà attuale e della sto- 
g pi ggi pi l  polie della à 
RAFFAELE CALZINI trebbe essere gloria. ria, fiorita di fantasia, si esprime con una tensione 
iii at 11 - + , gonfia di slancio, e si domina con una severità i 
Se un buon cuoco deve saper cento maniere di È avvenuto così che di un grande novelliere no- misura che è una riprova di forza, Il Calzini, di- 
pe g ip 


manipolare un uovo, si può scommettere che un stro si sia artificiosamente creata un'immagine falsa. lettante di letteratura da camera, è uscito da un 
critico abile ne conosca centouna per cucinare un Nessun critico ammesso a imbonire il pubblico ita” gioco di bussolotti critico, che valeva la pena di 


autore, Il caso di Raffaele Calzini è istruttivo; pub liano attraverso l'altoparlante di un magno gior: Sasore avelun o! piena luce. 
servire da esempio. nale, ha mai — ch'io mi sappia — sentito il dovere (Oggi « Domani) BRUNO CORRA. 
L'autore della Vedova scaltra si rese noto da prima di dire a chiare sillabe la vera verità su Calciai. 
1 Pubblico con alcune novelle delicate, eleganti. cioè che l'Italia d'oggi ha la fortuna di possedere OPERE DI RAFFAELE CALZINI: 
La ‘ritica s'affrettò allora ad appiccicargli sulla nello scrittore milanese un novelliere degno di fama Da Leplis Magna a Gadàmes 
schiena una targa, con sopra inciso questo giudizio: mondiale, ricco, vigoroso, dotato di un largo e avido in 4-grande, con 119 illustrazioni . . . L, 100 
“ carino ». Il gioco era fatto. Calzini non doveva senso della vita, capace di variare mirabilmente 1. Tar dle dra FE 
mai più staccarsi di dosso quella incomoda patacca. propria gamma narrativa, limpido & vibrante, spi- > gr Si ARPA) 
Si leggano i commenti della stampa a un suo nuovo gliato @ pensoso, sorridente tragico, meritevole Russia gaia e terribile. +... .., 12 
ibra; molte lodi naturalmente, e alla fine la solita insomma d'esser fin d'ora collocato tra i macsti Za Collana d'ambra . . ...... 0, 12 
onchiusiva deplorazione: “ Bello, si, ma frivolo, della novella moderna, pari ai Maupassant, ai Ce-“ Pp/onaise, £ altre avventure e ri 
fragile, inconsistente. Scritto per le signore. Carino »- cof, agli O'Henry. 
Un brutto colpo, ma efficace: basso sotto la cin-_—A sfatare la calunniosa leggenda di un Calzini Za vedova scaltra (novelle). . . . , 5 
tura, ma in queste faccende chi fa da arbitro? Non _ tutto sospiri-dielro-un-ventaglio, basterebbe il gruppo Spagna In-8, con 86 illustraz. în rotocalco . , o 
@UIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI MUGENIO GARA, redattore capo, 


i prim'ordine in sizione || 2 x DIGESTIONE PERFETTA 
Beatenberg Sismi» rl EER DINE 


n TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(Oerind Bernese) Regina Palace] fSTEÀ 17 cino surrora. venta * 


IN pia f ail Insuperabile rimedio contro tutt! I disturbi dl stomaco 

e ei] n 1 

Sese conta a pariro Centro di tutti li sport invernali | ALLENA] TRE SECOLI DI succESSO 
da Fr. 16.25 180 letti - Orchestra - Ferrovia rivali. Prendesi sola o con 

Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


Esigote sempre ll vero Amaro 
Mantovani, În bottigile brevet- 
tate è col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 


cia i 
mosticastme: LE SCARPE AL SOLE i PAOLO MonELLI 


#l MIGLIORE THÉ PURGATIVO, DEPURATIVO, DIURETICO è il 


THÉ vee ALPI o RECH 


(68 anni di successo) 
Esigerlo RECH in tutte le Farmacie 
MILANO - Rag. L. LA FERLA & C. - Via Tasso, 8 - MILANO 
Edizione illustrata da Vellani-Marc) 


NDERMATT IL VISO 
tina VETTRTERA E LO SPECCHIO 
Nr Tee ROTTARDO DELLA DIGESTIONE 
LA STAZIONE DI SPORT se dip Bac dae via 
© da indigestione, senza lo il vostro viso rta le 
INVERNALI PIÙ VICINA A n fue 


tracce delle vostre sofferenze. Se avete dunque una 
brutta ‘cera, pensate che la digestione può esserne 
la causa e prendete allora della Magnesia Bisurata 


i sono molto so- 


TREVES - MIL. 


Ieri stavo 
male 


Ò 
>» 


\ Oggi sto 
bene 


IL RAFFREDDORE 
DOMATO IN 24 ORE 


I: raffreddore che mi s’attaccò ieri e che 

di solito mi provoca un malessere e delle 
sofferenze per 10 giorni, oggi non c'è più 
perchè questa volta, ai primi sintomi ho 
preso 2 tavolette ogni 4 ore per 4 volte, 
delle meravigliose .tavolette 


MAIDA SAK 


Anche quando il raffreddore è sviluppato, le 
tavolette guariscono rapidamente. Calmano 
la tosse, diminuiscono la febbre ed il mal di 
capo riducendo in pari tempo il catarro e 
la costipazione tantochè spesso il raffred- 
dore viene curato in 24 ore. 


Le tavolette MAIDA SAK si possono ottenere 
in tutte le principali Farmacie al prezzo di L, 4.50 
la scatola 0 franco di posta contro vaglia, dalla 


FARMACIA INGLESE ROBERTS - FIRENZE. 


PASTINE GLUTINATE muzce 


(costanzo azotate) 250/9 conforme D, M.17 agosto 1918 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


SUA MOGLIE rL@ietrvo 


Dodici Li 


in San Lorenzo di Parabiago (Mi 


MILANO 


4 ore e mezza di diretto. 


Ohiedere prospetti all' UFFICIO VIAGGI 
di ANDERMATT 


dolori. La agne: ia Bisurata che è innocua e non 
‘oduce assuefazione, si trova in vendita in tutte le 


SD "E GA ARTURO SEYFARTA 
E. E. ERCOLESSI i 


Allevamento cani di razza 
via torino N. <a. MILANO . rette. N. 36.796 — 


Ditta più anziana di questo ramo] 
in Germania (fondata nel 1834). 


CANI D'OGNI RAZZA 
da quargio, da difesa, 
«di lusso è da caccia. 


‘Spedizione colle più ampie garan» 
lo în tutte le parti del mondo, 
Nuovo album di lusso illustrato 


Succursale: Via Pattari, 1 - Tei. 06-23 /f) 


itallano illustrato con listino del 
prezzi L. 6.—(1a francobolli itallant).| 


DI QUALSIASI MARCA 
# TIPO iN ORO, AR. 
ENTO E COMUNI. 


GRAND HOTEL DELLE PALME 


160 camere - 80 bagni - Ultimi perfezionamenti - Garages 
Giardino<all’aperto - Prezzi modici - Aperto tutto l’anno 
Proprietario - Direttore Svizzero 


MONTANA -VERMALA 


linea del Sempione - Svizzera 1600-1700 m. s. m. 
STAZIONE ‘CLIMATICA - SUO SOLE - SUOI SPORTS INVERNALI 


è 
Dodici vittime PT gici = 


tto di serupo- 
edi ta 


verse riumioni 


fosti ie di 
giochi 
tati di ottima 


ivi, frasi contorte, viete, 

fi costi, parole tronche, equipol: 

ca: i propri, gioc i, ecc., ecc, giacché riteniamo 

chi intan Concorso il primo esame lo dela sostenere Lo schema: 
gioco ammalato nelle barke, 


Jprt, è qua: 
i vedute: Seo es 
ere una hi ui ni siano l'un dall'altro 
i sm into, crea, iomi è incertezze 

ai diitan. Svasrale: di cendetia; rn 
luca: che mos ubbiamae, Vapore, panteriità dmogenea è sensa 


[di cordanze. 
Tn calce ad ogni lavoro troeerai una postilla, che ti wervirà 
i chiarimento al nostro giudicato. Ti aceludiamo le gradua- 


rie dei premiati. 

Tome vedi: laconismo.... mascolimo! 
Preferiamo i fatti alle chiacchiere, 
E saranno i lettori e gli stessi concorrenti che dovranno 
(& lo vorranno) ricomotcere la equità e l'assoluta imparzialità 
profeti di noi non abbiamo agito sotto l'i mea di 


SLI 

Prima di chiudere questa lettera, noi pensiamo (sorridendo) 
i nostri nomi saranno oggetto, forse, di critiche, magari 
ULI 


Non fa. 

pisdio te dvero: incompetenti, no! 

Opgigiorno tutto va mascosto: perfino le lodi che mon co 
ino nulla, 

Ti seguiamo da wn bel po' di tempo e a te, che abi stato il 
iro maestro, andiamo riconoscenti per quello che sappiamo, 
ci hai continuamente tenuti al corrente del movimento 
mistico. 


L'evoluzione dei tempi trova riscontro anche nell'Arte di . 
n 


Edipo, e, attraverso le gare bandite in questi wltimi 

operai di colparizzazione delle Riviste è delle Rubriche még- 

i (fra le quali la tua primeggia) noi cediamo con piacere 

‘tscesa confinua di questa sano mimifestazione intellettuale. 

Im egni modo, sereni e tramquilli, siamo unicamente curiosi 

comoncere È nomi degli Autori che hanno saputo e potuto 
lere al nostro esame. 


è kato fatto per mettere alla bere 

dei vinti e dei vincitori: 

Hli che si 
7 è più forti. 

‘he giorane, tanto di gua 


apra 
10m questi vi fosse 
Gli anziani è giusto che cedano il posto alle reelute, Cambio 


lia, se mai! 

‘questo non è accaduto, niente di male lo stesso, Vuol 

i anzioni hanno dato un'altra lezione ai giovani. 

non fanno mai male! Le ICTIO, 

il nastro e il tuo saluto ai vincitori e ai vinti, 
lorosa dimostrazione d'affetto 


Verena Esnico 


——————__ 
pe Gli abbonati che domandano di cambiare 1° 


Washington. Il Segretario di Stato Stimson smentisce le 
voci di prestiti all'Italia. 

®. Parigi, A causa del conflitto che divide certi per 
lameltari, la erisi continna lunga © difficile. lion 

Varsacia, Il Seju tiene la sua prima seduta dopo le elezioni 
dol 15 nevembre. I comunisti tentano una soenata, ma vengono 
espulsi dall'anla, 
20. Dopo inatili tentativi anche il sen. Pierre Laval 
tinuncia all'incarie» di formare il nuovo Gabinetto, 
, Bucarest. In seguito all'amassinio avvenuto a Galata del- 
l'exagente della polizia politica Ciosvinski, è scoperta una vasta 

alasaaiona 


terroristica, 
Berna. Le Camere federali riunite eleggono il Presidente 


rR isrica 


Indirizzo per l'Invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA “tm 


costituire il Gabinetto. 

Madrid. La deeersirine fllitare della fortezza di Juca insorge 
tro il potere momarci 

“a igi. Il nuovo Gabinetto è formato con Steeg alla Prò- 

sidenza è ie, Le; agli Interni o Briand ugli Esteri. 
Madrid. Ta rivolta di Jaca è solfocata fiel sangue. Cento morti. 

A Saragozza è proclamato lo stato d'assedio, 


GH egregi Giudici hanno messo... le mani nel sacco! 

Alla loro lettera, che ho voluto integralmente pubblicare, 
nulla ho da levare, pochissimo da angere, 

Dirà, in primo luogo, che seno rimasto semplicemente com- 
mosso © ego per l'esito lusinghiero riportato dal XXVII 
De “ Dott. Morfina”, 

Quarantadue concorrenti (fra i quali ai notano le migliori 
penne del campo edipev), cum nn totale di 226 lavori (dico due- 
centoventisei!), non è di tutti i giorni e di tatti | concorsi. 
E io credo che mai, © quasi mai, in una gara con un 
mese di tempo e a sezioni obbligate, e in una sola ra si 
sia riusciti ad avere tale imponente numero di concorrenti. 

È pot questo sono contento per davvero! 


È comineio col presentare lo specchietto portante, tn ondine 
aigui antore, cu a 
per egni nozione. 


alfabetico, nome, cogname e psrudenimo di 
fianco l'indicazione numerica dei lavori inviati 


» 


| ssnganao) | use | 


Er rr] po 


letro 
Marnienpo dott, Give 
Montini dott. Romeo 
Mer 


lil [nmrsBurnmò 


laznose ll ecs] 


il 
; 


D Trovatore 

Galeone Besa 

Cam della Beala 
Bastia 


SURATTTRNS EN VIEVSVINVTENE TERE arriure 


punaze 
Varula dott. Giuseppe 
Vescovi rag. Astonso 


last | csatgrio | sas 


coki.-ubaria-macouonsirosiiuuatari 


EE IEP>*PBÒOE”"TE: 


eli troll 


Ell'In base alle note illustrative # alle classifiche Tpamatemi 
dalla Giuria passo senz'altro all'indicazione dei vincitori, preav- 
visando che i premi, in origine tre, furono aucomuivamente 
aumentati a sei e poi ancora a dieci, per l'imponeste numero 
di partecipanti, fra i quali molti, sua malti giochi amsolutamente 
ottimi. 3 
PRIMA SEZIONE, 


29 concorrenti: 54 lavori. 

All'attenzione dei Gindici si era imposta a primallettara 
una Sciarada incatemata: “AL DUCE", di Bscx ner Bazo (Vo 
scovi rag. Antonio) Lavoro poderoso, a doppio to, con 
impressionante collegamento fra le parti, Forma 
verso sT gioco di attualità, con trorate nuore è pregi 
enimmistici al cento per cento, 

Ma... c'è stato nin ma. Il ma inesorabile dei Giudici che, 
mella Joro imparzialità, non banno to debolezza alcuna 
nella reale valutazione dei lavori. 

TI gioco è caduto, dunque, per un difetto, di capitale im: 
portanza: equipollenza fra il primo e fl totale. 

Rimasero, così, in lizza — dopo varie scrupolose selezioni — 


fono comé vien riportata. 
I° PREMIO: Medaglia d'oro Alla Sclarada alterna: “ PO 
‘di Necco Paxyoccenzcn Pertanto) 
per un 


ole, per cesellato, con concezioni 

Valentini Rbpicioni Licia ali Beni cmore è loin: 
gentilisce, elerandolo in alto. 

Gioco a doppio soggetto, senza incertezze nel collegamento 


delle parti. 
I° PREMIO: Targa sermeille all’ Enimma: “CARNERA” 
di Ancasr (Argentieri on. Dante) 


Ed era logico che solo... una potenza come quella dell'amore 
potesse vincere nn simile ite (0 che gigante!) 

te ha presentato un lavoro veramente bello (nel quale 
i Gi hanno sentito forse subito la mano del campione còn- 
sumato) ma nen riuscendo ad imporsi completamente. 

Saggetto nuorinsimo. Spunti enimmistici eccellenti qualche 
bella è nuova trovata. Forina pregevole, ma che non ha il tocco 
lirico del primo premiata, 3 

Bd è forse proprio per questo che la Giuria la deciso in 
favore delta sclarada aliena del giovanissimo autore calabrese. 

Ill” PREMIO: Medaglia d'argento all'Enimma :* IPOCRITA” 
di Nistinon (Gallina Andrea) è alla Sefarada: “GABRIELE 
D'ANNUNZIÒ” di Seu Jacoro (Borzani rag. Giacomo), clussi- 
ficati a pari merito, 

L'enitmuma di “Nembrod” ha tina pregevole forma, con versi 
che scorrono senza tentennamenti. Lavoro equilibrato, com dei 
buoni spunti entmmistici. 

La aciaruda di “Ser Jacopo" si presenta in un tutto orga 
nico ed Méo, com una chiusa davvero meravigliosa per la 
concezione nuovissima ed originale oreata, il che contritmisce 
notevolmente al muntenimento del collegamento fra le parti 
del gioco. 


SECONDA SEZIONE, 


30 concorrenti: 87 lavori, 

Sezione affollata, & mancato il laroro che dovera imporsi. 

Hanno superato l'altimo severo esame dei Giudici solo tre 
lavori, che si sono classificati come Da 

1° PREMIO: Abtonamento a “L'Illustrazione Italiana” 
per fl 1981 all'Enimna: “MONDANA” di Borno (Ferrato 
rag. Evandro) 

Ottimi spunti enfmmistici, con delle buone trovate, bene 
inserite nel ginon, 

Il doppio soggetto vien mantenuto abbastanza bene in tutti — 

hi otto versi, 

U* PREMIO: M lia d'argento al Cambio di consomante: 
NPOESIA E PROSA” di Morpurc (Tiberio rag. Gennaro). 

Versi lianti, forma eletta, che ha fatto ritenere fl la 
voro rac le del secondo posto, anche se d'enimmintica ve 


i) 

finto Ja forma, 

I1* PREMIO: MM 

“L'APPARIZIONE DI 
prof. Antonio). 

Lavoro di ottima fattura, con buona elaborazione enimmistica. 


lia di to al Cambio di lettera: 
ARIA" del Carvo pi Vesozia (Farra 


TERZA SEZIONE. 


L27 concorrenti: 81 lavori. 4 
Sezione affollata anche questa, con molta buona roba, 
Anche qui sono stati soltanto tre i lavori rimasti in lizza: 
Ed cc la classifica, 


I° PREMIO: Mi to al Triangolo sillabico: 
“BIRICHINA! BIRICI 1M di Bonzo (Pervata Tie: Evandro). 
Laroro che è un piocolo gioiello, a gindizio dei Giudici, a 


anche mio. Palma meritatissima, dico subito. Perché non è di 
tutti svolgere in quattro versi, con ottimo collegamento, i 
quattro sostantivi di nn gioco geometrico, sia pure di schema 


I° PRI io atti d' gramma a frase 
(LE laglia d'a to all'Ama; a ti 
SLA DONNA È MOBILE" di Forisebe (Berchielli Danilo} 
Bel gioco che presenta dei buoni spunti ènimmistic, in un 
tatto organico, felicemente mantenuto, 
IHi* PREMIO: Medaglia di bronzo al Verreggiativo: “IL 
MIO BAMBINO" del CaLvo pi Vasazia (Farra prof. Antonio). 
Altro piccolo gioiello dell'esimio autore reneziano, che an 
corà una volta s'impone nel numeroso otto dei concorrenti.) ‘ 
Un “bravo” di cuore da me personalmente! 


_ 


« Vuotato ilf sacco, ben poco ho ancora 


Vada il mio saluto, innanzi tutto, al Dott. Morfina, anima- 
tore di questo A lui, che aveva espresso il desideria 
di ringraziare pubblicamente me e i Giudici del suo XXVIII 
Concorso, vada invece il primo pensiero e il primo grazie, 

È poi ai Vineitori e ai vinti, al concorrenti tutti, il mio. 
affettuoso e sincero grazie per la bella prova di solidaria ma: 
nifestazione d'affetto datami in questa occasione, 

Ai Giudici, infine, ehe si sobbarcarono all'onore e all'onere 
se vaglia, il mio O Sa alle lode incondizionata 

aver portato a termine i issimo tempo il compi 
Tegnenre Che facile, po x a 6 dI 
prossimo numero si inizierà la pubblicazione dei lavori 
premiati e di totti gli atei giodinti patbltabi. 

da, relazione viene pubblicata contemi 

anche mella ‘Provincia di Padova”. caga i 
Il Bravo di Venezia. 


Accludo alla presente I. 


AbbOnAMENtO di... Mesi con inizio dal 1° del 


Ft 


L'abbonamento sarà messo in corso al Signor 


“ La meraviglia delle meraviglie, in fatto di strenne, 
l’ha preparata la Casa Treves: questa meraviglia 
autentica è /{ dono di Natale, una raccolta di rac- 
conti di Grazia Deledda illustrata da originali, 
finissime tavole a colori di Giulio Rosso.,, 


(L'Italia Letteraria) 


“Ecco un libro da mettere innanzi agli altri. 
Il fiabesco vi s'intreccia col reale; la dolce ma- 
lineonia dei ricordi e delle ‘cose vissute coi sogni 
e con le leggende. Invenzioni lievi ed aerce. ,, 


(Corriere della Sera) 


“ Grazia Deledda, giunta alla piena maturità 
della sua arte, con un gesto di gentilezza che ce 
la rende più cara, si ripiega verso i nostri fan- 
ciulli a dire anche ad essi la sua parola di bontà 
© di bellezza. Una delle edizioni più artistiche e 


originali pubblicate dalla Casa Treves. , 


(1 Diritti della Scuola) 


FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO 


Il dono di 


una rivista 


NOVELLE PER I FANCIULLI 
In:4, con 17 -tavolea colori del pittore G. Rosso, rilegato: Lire 40. 


scegliete l'abbonamento a L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Ogni set- 


Il Dovendo acquistare un dono per un Vostro familiare o conoscente, 


timana essa porterà il Vostro ricordo. 


Questo dono può essere da Voi acquistato senza alcun disturbo. 


L'ILLUSTRAZI 
Via Pal 


no, 12. MILANO 


La - per un 


(indicare il'mase). 


Via_ 


i Località. 


del mio 


al quale darete Voi notizia dell'abbonamento è 


nome con apposita cartolina.) 


2 Cancellace be mon al desbdera sia data notieia. 


H 
i! 
Firina © indirizzo chiari; 
H 
H 
i 


RechteVi oggi stesso dal Vostro libraio, oppure spediteci lx unita cedola, Metteremo subito in corso l'abbonamento, 


) Voi dovete solo farci tenere la unita cedola. Se lo desiderate, 
VE ITALIANA 4 noi daremo notizia all’abbonato dell’omaggio e del Vostro. nome. 


dido ‘+ Numero di Natale e Capodanno” dedicato a VIRGILIO. Esso 


3 L'abbonamento annuale sarà messo in corso inviando subito lo splen- 
è riuscito una magnifica opera d’arte. 


Per queste.ragioni Vi raccomandiamo per i Vostri doni l'abbonamento a 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Per un anno L. 140: (Estero L. 240), 


Per sei mesi L. 74 (Estero L. 125). — Per tre mesi L. 38 (Estero L. 68). 


Gli abbonati anninali riceveranno in dono i1 + Numero di Natale e Capodanno”. Gli abbonati semestrali 
potranno avere il “Numero di Natale" aggiungendo L. 10; gli abbonati trimestrali aggiungendo L. 14. 


Fill! Treves, Editori. 


